“时光一逝永不会，往事只能回味”——这首老歌，真是如此应景呢，毕业后，我时常想起她们，想起那些陪伴我的姑娘，那些特别的、真诚的、可爱的姑娘。

01  如果有如果，我希望你的二十岁满是快乐——小毅

毕业之后，我们几个人只见过一次，只有那一次，在小毅家，她下葬的前一天。

经常听人家说，能在一起的时候好好珍惜彼此，不要等到摸不到、看不到了再追悔莫及，这句话，像是熬制多年的心灵鸡汤，在晓毅离开之前，我未曾感受到这句话的温度，在她离开之后，我干了一碗又一碗汤，除了喝饱之外，却没有任何用处。

刚刚入学的时候，我和小毅格外亲密，说不出为什么吧，就是纯粹的亲近，时常一起去到这个陌生城市的各个地方，走一走，看一看，玩一玩，闹一闹，说说笑笑，彼此更加熟悉了，我们也更加熟悉这个初来乍到的小城。

一起上课，成绩不是特别好，不过每个老师的课程都会去报道；下课一起打工兼职，每小时只有五块钱，每一天也都很开心；这些简单和开心，现在想来真的是很短暂、很珍贵，以致于写下这篇文章的每一刻，脑海里都是幕幕过往，那消失不见铭记于心的过往。

小毅是宿舍最强壮的，我们几个经常轮番生病，她一直都健健康康的，简直没有她抵抗不了的病魔；大二的暑假开始，她的身体突然就变得很虚弱，虚弱到连跑步都那么那么困难，从教学楼走到宿舍，走慢一点也就二十分钟的路程，她都要休息好几次，时常在宿舍发烧，一发烧就四十度了，她的假期也大都在医院度过，我们始终不知道她怎么了，医生也没有告诉她，她到底怎么了。

在夏天的那个早晨刚刚醒来的时候，收到了她去世的消息，一天就这样开始了，我始终记得那一刻的大脑空白，始终再无法忘怀了，这些都是突如其来的，难以接受的；失魂落魄地买了去见她的车票，在路上，我给身边每一个好朋友一个一个的打好久的电话，生怕再失去她们其中的哪一个，生怕没有嘱咐她们健康平安就好，生怕安静下来自己会不知所措，无依无靠。

想起来都很窝心，毕业的时候，我们没有那般难舍难分，还嚷嚷着有空见面，有空联系，再见面，却是我们四个人紧紧抱着，对着小毅的照片痛哭流涕。

亲爱的小毅，我再也没有唱过小情歌，那首你在KTV里唯一唱过的《小情歌》；如果有如果，我希望你的二十岁满是快乐。

02  如果有如果，你还是个声控吧——大遥

“冷杉配的广播剧特别好听，给你听给你听，你快听听，这哥们儿配音质量真不咋地，但声音怎么能这么好听呢，完了完了，我简直太爱了好嘛，今天要抱着我的电脑听到天昏地暗”，大遥遥是这几个姑娘里最特别的存在。

这姑娘，天天听着广播剧睡觉，时不时给大家放两首古风歌曲、小众歌曲；嗯，不才、音频怪物、周深这些名字，还都是从她那里听来的，前段时间，听到张靓颖演唱的《浮生未歇》，还回味许久呢，如果没有遇见她啊，我估计到现在都不知道什么是耽美、什么是广播剧。

她始终聪明阳光，虽然我从未承认，但这几个姑娘里，我最喜欢的是她，她身上的有股劲儿，怎么说呢，就是带劲儿。

03  如果有如果，你还是要啃书过日子呢——阿狸

宿舍里只有我和阿狸在这所大学没有旧识的小、初、高中同学，新生入学，要办理那么多的资料，宿舍的其他人都是和朋友一起去办理的，我俩自动凑成一对儿，陪着对方跑这跑那，一天忙下来真的是晕晕乎乎的。

印象最深的，是我俩去体检路上的谈话，对，不是聊天，像座谈会一样正式的谈话，两个初识的小屁孩，真真切切、正正经经地谈论着考研大事，考那所学校，学什么专业，对那所学校的期待，敲下这些字的时候，还能回味到秋日阳光下阿狸那自信的神情、坚定的话语，就像画一样，浮现在眼前，挥之不去。

04  如果有如果，周末还是会“该”在小窝里吧——我们

——“几点啦，都十点半了......”

——“十点半了？该吃饭了，饿了......饿了......饿了”

——“吃什么呢？成都小吃好不好，我要吃宫保鸡丁盖饭，你们吃吗？”

——“那，我加一份地三鲜盖饭，谢谢”

——“我加一份西红柿鸡蛋盖饭，完美”

——“我加一份鱼香肉丝盖饭，少辣，谢谢”

——“鱼香肉丝盖饭+1，多辣多辣，谢谢”

这就是我们的周末，懒得起床的周末、懒得出门的周末，颓废至死的周末，我们如挺尸一般窝在自己的小床上，订个外卖，看个电影，吃饱喝足，再睡一轮。

05  如果有如果，你们还是会如此爱护我吗——姑娘们

其实，我性格很孤僻，不太会在人群里生活，跟谁好就死心眼的好，独有的三五个好朋友之间没有任何的关系，从初中开始住宿，就一直是这么个性子，在迈入大学的时候，只想着和平共处就很好，有一两个好朋友就够了，从没想过，宿舍的姑娘会待我那样好，我受宠若惊。

刚刚开学没几天，我们一起去北街的文具店买纸笔，我拿货架上文件夹的时候，不小心碰掉了下一层的墨汁，墨汁全洒出来了，整整一个货架上的东西，都溅上了墨汁，旁边的一些文具也沾上了黑色，说实话，当时有点不知所措，就像是做错事的小朋友，除了一直说对不起对不起，忙着整理货架之外，什么都说不出来了，这几个勇敢的姑娘，帮我解围，让老板算一下我要赔多少钱，掏了钱，帮我抱着那一堆文具回到了宿舍，还安慰我说没事没事，都是小事，我始终记得，始终感激。

我们几个人呢，生日月份都不一样，大多都在寒暑假期里，还有的偶尔赶上节假日，只有我的生日每一年一定是在大学过的，四年，每一年的生日她们都会陪我度过，而且我这个大寿星只管吃喝玩乐，其它什么都不用操心，那是她们最真诚的祝福啊，大一的生日真的是尤为感动，那是第一次在陌生城市感受到深深的暖意，一二三四五个大我的姑娘，宠着我这个小不点儿。

我在坚硬的外壳下，收获着她们一次又一次的温暖相待，亲爱的姑娘们，感谢如此爱护我。

深夜了，终于敲到结尾，而我对你们想念愈加深重，脑海里还一直萦绕着那句“时光一逝永不会，往事只能回味”，我沉浸在酿造的回忆里无法自拔，想说一句——我好想你，我好想你，我好想你们。

大学生活&故事&城市故事联合征文活动链接：https://www.jianshu.com/p/09ec5933f568