关于郑州的记忆

我在这个城市里弄丢了很多东西,如果你看见了,能来告诉我一声吗?谢谢。

1

无意间在网上翻到郑州许多年以前的照片。

以前的郑州被叫做绿城,因为从天空俯瞰得从绿树之间找房子。那时候紫荆山还不只是一座孤零零的雕像,二七塔只是二七塔,街巷里总是飘着散不开的煤炉儿,西流湖湖水很清澈,马路宽广,车辆稀松,行人和睦。

我盯着那组照片看了许久后,推开椅子跑到窗前把半个身子都探出去确认,发现眼前的现世与旧时之间根本找不到哪怕一丁点儿的联系。直到被风吹的的眼睛发涩,对面传来展会开始的巨大声响,我才悻悻然的关上了窗户。

来郑州已经有十余年了,没赶上满城翠绿换秋叶的美景,消失的那些树木大概也都成了我念过的课本和写过的试卷。但人生中的几分之一就在这恍然转瞬间消逝的干净,也平白生出了些许不真实的感觉。

记得刚来那会儿,和家人租住在一个有些年岁的小区里。院落很大,不会为午后嬉闹玩耍找不到地方发愁。小区也都是低层建筑,外墙上爬满了藤蔓植物。春夏季节很让人赏心悦目,入秋之后就纷纷散去了绿色,小区也就更显的破旧了。

那时每逢天儿好,院内的爷爷奶奶们就会出来遛弯儿,唠唠家长里短。或是在公园边儿上摆一盘象棋,在围观的人群中杀得天昏地暗。好享受的就一手旱烟一手蒲扇的仰躺在摇椅上,在太阳光下舒服的眯着眼,时不时的添一些碾碎的烟叶,兴致高些了还会哼唱些小曲儿。

唱花木兰,唱穆桂英挂帅,唱桃花庵。

那时候还小,听不懂,也不喜欢听。但就是钟爱桃花庵这个名字。

大抵是喜欢“桃花坞里桃花庵,桃花庵下桃花仙。桃花仙人种桃树,又摘桃花换酒钱。”这样的诗句,所以也试着跟老爷爷们哼哼几句。结果不仅觉得难懂还难唱,就抛开念头与玩伴们摘桃儿去了。

院子偏一些的角落处有一小片野生桃树。九月里的桃子总是最大最甜的,那时候总摘也摘不完,算算时间现在也该熟了。忽然间想再去去看看,尝尝。

就是不知道还在不在了。


2

回忆是个坏孩子,总是在人怅然若失的时候出来捣乱。满脑子关于过去的画面就这样在眼前荡啊荡的,一张张熟悉的脸和往事也翻来覆去的折腾着,像是死去了很久又不愿意散去的游魂。

犹豫许久后才决定出门。

人们总是这样,越长大就越犹豫,也越怯弱。就像是开车,刚拿到本儿的那一刻豪气冲天,摘了‘新手初驾,擅长急刹’的牌儿,差不多要把车开到天上去,市区里分分钟想上一百码。但开的久了,就越来越慢,越来越小心翼翼,越来越怂。这个时候,也就是位合格的老司机了,只是那股子冲劲儿也就没了。

还是少年的时候就不喜欢呆在家里。往往不顾外面是否下着雨,捏着几枚在口袋叮当作响的硬币,就偷溜到楼下的站牌等公车,来哪辆就上哪辆。然后随便挑一站下车,揣着省吃俭用买的MP4,耳朵里塞着二十块钱的劣质耳机大街小巷的闲逛。

那时候也不知道在想些什么,可能就是想寻一个自在。但如今宁愿宅在家里看郭德纲相声,做简单的饭菜,也不愿意一个人出门了。毕竟那股子孤独劲儿能把所有人都掀翻在地。

中秋刚过,等下过一场秋雨天气就会逐渐转冷了。阳光已将晨间的雾霾驱散殆尽,抬头便是蓝天白云,哪里看得出是空气质量倒数的城市?

没在站牌处等太久就搭上了一辆206路公交车。开往以前小区的方向。


3

小时候的乐趣时光之一就是公交车。

因为高架的桥梁有一段是上下错开的,车辆下坡就会颠簸。所以每逢放学就拉着玩伴坐到最后一排,等待着汽车下坡的瞬间将我们高高抛起,落下之后就满脸欣喜的相互大笑。

如今车还在,我还在,坡还在。但人不在了,心性不在了,就连那模样也记不清了。念及于此,耳畔好似有笑声传来。我赫然转身,然而公车上却只我一人。

到站下车之后有些错愕,环顾四周看了许久才确定这是我记忆中的地方。

只是马路被拓宽了许多,以前沿街的铺子变成了一栋栋住宅高楼,杂货店和清真面馆变成了一家百货超市,街角处曾经富丽堂皇的酒店如今也衰败的不成样子,像是个随时就会倒下的垂暮老人。

我站立在原地静默了许久。

这一切都太陌生了,找不到一丝的熟悉感。仿若这才是它的本来面目,我脑海里的记忆不过是一场荒诞的幻象。我摸了根烟点上,把心中的不适随着烟气吐出,快步的离开了这里。

小区的大门依旧生锈着,爷爷奶奶们已经晨练结束了,收了太极剑和跳舞的扇子,趁着上午和煦的阳光坐在公园长椅上唠着家常。

我朝着桃树的方向走去,走到了尽头,却什么都没有。只有一堵崭新的墙面,白色漆料应该刚刷上不久,刺鼻的气味让人忍不住皱眉。

问过小区保安才得知,隔壁开发商和小区签了合同把买了这块地下来,把桃树砍掉后改建成了物业办公室。听着保安大叔也有些怀念的味道,我抬眼再看向那片空处,只觉得可惜。

公园里忽有曲儿声传来,老大爷微闭着双眼轻哼着:九尽春回杏花开,那鸿雁儿飞去紫燕儿来,蝴蝶双飞过墙外......

我走进身,在旁边坐下听了许久。听这以前不喜的唱腔,现在倒生出了几分亲切。


4

出了小区沿着马路慢走的时候,忽然想起不远处以前常去的地方。

上学那会儿家里总是争吵不断,为了躲开就会跑到书店里去,一呆就是一整天。后来逐渐养成了习惯,每个周末都会去。再后来搬了家,书店也选择了就近的,就再没去过。

既然树没看到,就去书店看看吧。虽然我隐约觉得,它可能也已经不在了。

繁华街道转角处的二层店铺,位置自然是极好的,但在市井之中书店难以营生。走近了看,二层挂着铺位出租的条幅,正门前摆满了打折书籍。

我还算幸运,赶上了见它最后一面。

书店的老板依旧是那个和蔼的中年男人。七年前就是这个样子,现在也依旧笑的温和,但比之以前要瘦的太多了。我不知道他的名字,他自然也不会在往来如潮的人群中记住我这么一个寻常客人。

只是都因为烦闷,我递根烟过去,他接过点燃,两人就蹲在门口聊了起来。

他说几年前就坚持不下去了,那时候就有许多人想租,他没舍得。倒不是因为什么理想情怀继续支撑着他,只是因为从书店开起来的那天就是他一个人忙里忙外的操劳,是老板也是店员。进货、上架、收银、整理,早八晚九的三千多个日夜,是真的不舍得。

我问他卖掉之后怎么办。

他摇摇头,深吸了一口烟,明灭的红色光亮在正午的阳光下显得格外刺眼。

他说,大概会离开这儿吧。

我默然无语。

走的时候老板送了我两本书,说留个纪念。我接过轻声道谢,认真对他说再见。

我知道,这是真的再见了。


5

我没回家。我有些紧张和焦虑。我要去确认一些事情。

初中学校与家的距离只相隔着一条马路。那个时候东区还荣获全国最大鬼城的名头。每到夜晚,道路上就没有了行人与车辆的踪迹,昏黄的路灯光安静的伫立着,把宽阔的路面映衬的有些阴森。

那个时候我成绩很差,每天晚上要去学校上自习。然后下课回家的第一件事就是换下汗湿的衣服,因为这短短七八分钟的路程让我像是在鬼片里走了一个来回。现在的胆子依旧不大,可能就是那个时候被吓的。

朝校内走去的时候却被保安拦了下来,我说是以前在这里毕业的学生想要回来看看。他指了指学校门前的刻碑,我才发现已经换了一个名字。

心中的想法正逐渐变为现实,我有些惶恐,转身去了相隔不远的高中学校。

走近了看,才发觉那里已经成了一块废弃建筑。塑胶跑道旁长满了半人高的杂草,原本整洁的教学楼变得满是灰尘泥土,墙体的漆料被风吹过就会成块的脱落。问过周边的住户说,好像是学生出了事情,学校吃了官司然后就关门了。

我拦了一辆的士,往北三环的方向开。

在公车广播上就看到北三环城中村要拆迁的消息,那时脑海里顿时浮现出一张面孔。我摇下车窗点了根烟,两旁的建筑和记忆都在飞快的倒退着。

我曾在那里住过一段时间。和一位姑娘。

我还记得她喜欢穿帆布鞋和亚麻布料的衣服,她喜欢吃红烧鱼和碳烤玉米,她想在不大的出租屋里把厨房收拾出来让我教她做饭,她喜欢一起在世界地图上圈了一个又一个的圈,然后计划着走完它们。

可我终究还是弄丢了她,把这一切都抛进了回忆里。

回忆里的人和事是不能去见的,去见了,回忆就没了。

我去看了树,树被砍了。我去看了书店,书店要关门了。我去看了学校,学校改了名字,成了废墟。我走在这个城市曾经留下的诸多回忆里,只是它们像手里燃烧的的卷烟,在大风里逐渐的化成了灰烬。

当的士快要抵达的时候,我对师傅说,师傅掉头吧,不去了。


知道李志的可以去搜下同文章名的歌。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 202,529评论 5 475
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 85,015评论 2 379
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 149,409评论 0 335
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 54,385评论 1 273
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 63,387评论 5 364
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 48,466评论 1 281
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 37,880评论 3 395
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 36,528评论 0 256
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 40,727评论 1 295
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 35,528评论 2 319
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 37,602评论 1 329
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 33,302评论 4 318
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 38,873评论 3 306
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 29,890评论 0 19
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,132评论 1 259
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 42,777评论 2 349
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 42,310评论 2 342

推荐阅读更多精彩内容