颓废，《极乐鸟》中一切事情对于故事主人来说都是颓废。
一开始叙述S对女主的关心和期望，可是这一切对女主来说都是多余的，因为她执拗、固执，认为S乃至别人对她的关心都是不尊重。现实生活中不乏此类人，他们认定一个目标，就会一以贯之，即使这个方向是错误的。这就会造成一种偏执的性格，在旁人看来，这是极大错误和不应该，在其本人看来，是个性，是活出自己味道，是别人对他的不尊重。
其实，人生在世，没有人是永远对的，也没有人一直错下去，关键就在于我们要扪心自问，不断地纠正自己的言行举止，否定之否定的定律就揭示事物的发展规律。人最难能可贵的是自信，但自信的方向不对，就变成一种偏执。
女主接到安的来信，看到S自杀的消息，这对她打击巨大，可以用魂不守舍来形容。她刻意逃避，不去想S自杀的事情，但压抑只会让自己内心更加煎熬。面对任何困难，我们逃避永远是没有用，不管你如何回避，困难并不会凭空消失，今天解决不掉，明天照样摆上那里。只能是坦然面对，安然接受结局。
爱人的逝去，对一个人来说是痛苦的。为什么平时不在乎呢，平时对爱人总是缺乏一种感动呢？也许女主就是这样的，失去后才知道拥有的可贵，有什么用呢，失去的永远是不会再回来了。回想起和S的点点滴滴，总有那么一两个画面是那样清晰地在脑海中回旋。是的，总是那么几个画面在脑海中回旋，不管是开心还是不开心的。
实在是不敢苟同女主的人生观，把冥冥中无所依归的心情归纳为渴望着自身的死亡和消融而已。
这是病了，她只是病了而已！
平常人的无所依归间或有之，只是我们没找准方向，没有定好目标，没有挖掘兴趣，不能归结为渴望自身的死亡和消融，这是多大的罪过啊。
对S深深的爱，爱的是那样痛苦。爱情永远不是单纯的，总要有太多杂质，这是无可否认的。为什么女主和S不排除夹杂两人面前的壕沟呢，我们不可得知。明明相爱的两个人，非得出现一个第三者D的存在，在那里搅合爱情，我们也不可得知。
在清晨的纽约。在摩天楼的大峡谷里。Ｓ，当你醒来的时候，你曾否听到过一只极乐鸟在你窗外拍翼而飞过的声音。
这句话点名故事中女主的意愿，她愿意化身极乐鸟，去追随她心中的莫名去处，这个去处不是S待的那个去处，当然也不是D待的地方，这个莫名去处，估计女主她永远也到达不了，因为就在她的心里。是的，永远，阿门！
评读经典感悟人生
