毕业时真诚的拥抱和哭泣,和毕业后老死不相往来的淡漠,都是生命中理所当然的场景。
——题记
01
这些天,无论打开哪个网站,都能看到以毕业季为主题的花式推送,伤感,怀念,憧憬,期待,各种情绪交织,浓烈得仿佛要从屏幕一直溢到键盘上。
毕业季离开我,已经十分遥远了,遥远到想不起离别时眼前闪现的那些面孔。但一回想那个七月,分明嗅到空气中还有挥散不去的酒精味,脸庞上还沾着室友流下的泪水,滚烫滚烫的。
那一夜,校园几如白昼一样喧闹,要毕业的人一群群走向通宵营业的餐厅、KTV、烧烤摊,去进行最后的狂欢。我们并排坐在38号楼门口,一人拿着一瓶啤酒。我们都是乖女孩,但今夜如果不喝点酒,怎么能算毕业了呢?再不疯狂,我们就老了。
喝酒,用跑调的嗓门唱歌,大声说段子,调侃班上的男生。身后那棵著名的情人松下,有痴男怨女在分手,也有人做临别表白,无用而壮烈。
我们不睡觉,一圈一圈打拖拉机,好像可以打到地老天荒似的。然后,天亮了,牌局散了。
我是倒数第二个走的,留守到最后的老大从房里飞奔出来,紧紧搂住我,眼泪流了我一脸。来接我离校的父亲,一个见惯半生风浪的人,感动不已,连连说,你们的友谊很纯真。
02
有人说,青春是一场宿醉,醒来需要很长时间。其实不然,生活对我们并没有那么好的耐性,往往是兜头浇来一瓢凉水,强行唤醒。我们咳嗽着睁开眼睛,狼狈不堪中,发现已经置身另一个世界。这里不同于庇护了我们十几年的象牙塔,它等级森严,规则残酷,但又散发着惊心动魄的魅力,轻易挑起人对金钱名利的向往,令人奋不顾身。这个世界,叫做职场。
毕业后的第一个工作任务,是奉命采访一组和我一样的职场新鲜人,做一个叫做“人生断乳期”的专题报道。我记得当时采访了三个毕业生。
小陈,电信专业毕业,被一家很出名的IT企业录取。新员工培训营开幕那天,包括CEO在内的几个高层发表了欢迎词。中午吃饭时,组长似乎随意地问他:“听了管理层的讲话,有什么感想?”小陈也很随意地告诉他:“研发总监的专业能力最强!” 不曾想,当晚的小组例会上,组长当众批评小陈,告诉他,任何情况下不应当众对别人做出判断性的评价,即使是赞美。作为一个胸无城府,习惯了把情绪摆在脸上的学生,这是小陈学习到的第一堂必修课,它叫“不要公开评价别人”。
小曼,金融专业研究生,入职某证券公司。初出茅庐,雄心万丈,但领导交办的任务就是每天搜集资料、整理文件,小曼觉得枯燥无聊,心中郁闷。新人总免不了被“老人”们支使着干点杂活,像订餐啊,取快递啊,小曼心中不快,总找借口拒绝他们。时间长了,小曼感觉不对劲了,刚开始对她笑脸相迎的大姐大妈,渐渐变得不冷不热,甚至百般刁难。 这是心高气傲的小曼学到的第一课,它叫“谦卑是毕业生的通行证,高傲是新鲜人的墓志铭”。
小许,计算机专业,在IT公司做程序员。小许最不适应的,就是公司严苛的规章制度。早上9点上班,下午5点45下班,晚来一秒就算迟到,早走一秒就算早退。有同事因为地铁故障迟到几分钟,HR没有任何商量余地,扣钱。上班以后,人和人的距离好像远了很多,一个月下来,和坐在旁边的师兄都没聊过几句。回想起大学时代和同学亲密无间的友谊,心中不禁涌起了深深的失落感。这是重感情的小许学到的第一课,它叫“制度站中间,人情靠两边”。
而我的职场第一课,是得到一条很好的采访线索,兴冲冲去了,幻想着能做出优秀的新闻报道。回到报社,才听闻这个条线是某位前辈的自留地,而我的采访对象,是那位前辈常年的通讯员。前辈很快听到风声,给我打来电话,批评我不懂规矩,为了“搏出位”擅自踩线。我的采访和将要完成的稿件,自然也流产了。这是想要好好表现的我学到的第一课,它叫“在做事之前,先弄懂规则”。
在这个采访中,采访者和被采访者,因共同的身份而产生了强烈共鸣。所有人都在感慨一件事:我们在学校学了很多知识,唯独没有学会怎么在职场生存。
小许说,一瞬间,周围的角色都发生了变化:同学变成了同事,老师变成了老板,学校变成了公司。每天的发奋不再是为了获得好成绩,而是为了更多薪水,因为要养活自己。再往后,还要买房、结婚、生子、给父母养老送终。人生最漫长的征途这才拉开大幕,而之前的校园生涯,不过是个序章。
03
一晃多年,加班、出差、做项目、开会、做PPT,基本构成了我们的全部。我们中的绝大多数人秉持了学生时代的勤奋好学,在职场这所社会性培训机构里,上了一课又一课,以求升职加薪,当上总经理,出任CEO,迎娶白富美,走上人生巅峰。
回头看,我终于明白,为什么我们在分别时那么用力地拥抱和哭泣。我父亲说,他感动于我们的真诚,他还有一句话没说,今后我们将少有机会对朋友百分百交付真心。
毕业后,我们班同在上海的同学,最高峰时有10个。而我们最后一次齐刷刷的聚会发生在什么时候呢?是8年以前。那次聚会,大家发现,因为际遇的差异,几乎已经找不到共同的话题。微信时代让我们突破了一切地缘障碍,在互联网上找到了天涯若比邻的感觉。但最初的兴奋褪去,微信群变得悄无声息,同学间最频繁的互动,不过是在朋友圈里顺手点个赞。毕竟,各人还有各人的课要继续上。
青春是一趟单程列车。当它载着我们驶往一个个人生站点时,我们可以死赖着不下车,可以中途跳车,但这趟列车,无论如何不会掉头行驶,将我们送回那个叫做“校园”的站点。
毕业时真诚的拥抱和哭泣,和毕业后老死不相往来的淡漠,都是生命中理所当然的场景。看到一篇文章说,每一次告别,都是一场小型的死亡。今夜,如果拥抱,请再抱紧一点;如果哭泣,请再放肆一点。过了今夜,你我自奔前程,山重水复,可能永不再见。