什么也不想做的时候，我喜欢翻网上的图片。有了看中的，顺手换成壁纸。
不知道为什么，我对小巷情有独钟。
画面中间是一条路，笔直地通向远方。两边可以是低矮的小屋，可以是繁华的高楼大厦，可以是街边的咖啡馆。可以有细高的欧式路灯，也可以换成温馨的日式招牌，可以有平坦开阔的路，也可以有复杂的楼梯和台阶。色调也不十分挑剔，粉蓝的全当童话小镇，咖啡色的当作都市风情。有暮色沾染的，就好像放学回家走在路上一样。
让我痴迷的，究竟是什么呢？
是那种从头到尾的宁静吗？那些图画里，大多一个人也没有。如果有，也是一个人安静的背影。我想也许我是愿意孤单而安稳的，和许多人一样。我喜欢一个人打伞，一个人吃饭，一个人趴在桌上随便写点东西。但我害怕一个人远行，一个人冒险，一个人迈进未知的领域。那样寂寥而温暖的小巷，给了我独处的空间，它又给我那样熟悉的亲切感，一种隐形的保护。我感觉我像一个任性的孩子。我要的不是自由，也不是怀抱，而是自己在前面撒欢儿跑，后面永远有一个能支持我的人默默看着，不靠近，也不出声。难怪那些画面里，人物总是背面。我默默看着他们，像我所希望自己被对待的一样。
是那种强烈的生活气息吗？很多图片里，都画了好多家街边小店，不是那种冷淡的超市、大卖场，而是人情味很浓的铺子，仿佛下一秒，店主就会蹲在门口吃饺子。还有临街的窗，哪一扇里是我在二维世界的家呢？我喜欢那样有质感的生活，就是很普通的烟火气。钟爱宫崎骏的动画，想必也是这个原因。我记得《悬崖上的金鱼姬》中，拉面碗里的火腿和鸡蛋，记得《千与千寻》里，那么实实在在的木牌和电梯。我觉得，在文艺作品中，日本人好像比中国人更懂得生活。我们要看曲折紧张动人，把生活的细节删去了。但那些琐碎的细节，也可以成为有情趣的事情。一个绑蝴蝶结的动作，套上长袍时陡然的厚重感，让我感觉到自己还活着。东野圭吾写推理小说，这些闲笔同样耀眼。我爱极了小事里的生活，它让我感到每分每秒都是那样值得，不辜负。
是那条直指远方的道路吗？我一向是向往远方的，虽然我也不知道脚下的路会把我带到什么地方去。未知的世界总是新鲜的，诱人的。我想了解，想多看一看。小巷总有尽头，远方也早晚会在脚下，所有的过程都逃不过结果的封印。但在这一幅幅图画里，时间是凝固的，世界是定格的，不用想什么过去、现在和未来。有一次朋友跟我说，喝醉了之后，世界会变得特别美好。“人们感到痛苦，往往是因为跳脱出来看现在这一切。”她说，“但是喝醉了之后，你就只会想着这一刻。”看着眼前的小巷指向远方，不前进，不后退，永远不用担心山穷水尽的那一天，多么好。
我想就这样望着那一条条小巷，好像自己真的站在那一点一样。
