我与食物的爱恨情仇，我一路曲折的减肥事业，我内心的那些魔鬼和不忍诉说的秘密，都在这里了，而所有写得出的都不再是秘密了。

1

“娜，来，吃肉吃肉。多吃点呀。“ 那是一盘深红深红的红烧肉，一块块肥瘦相间的肉，你叠着我，我叠着你，都毫无力气地瘫着，层层油光铺满了整个盘子，拒绝一点点空气的进入，让人窒息。

这是小时候，每次去亲戚家吃饭，我必然会听到的一句话。他们以为我爱吃肉，他们以为长得胖胖的我肯定爱吃肉。

”吃肉呀。”

老妈总是会把菜推回去，加一句，“她不吃肉，吃菜就好了。”

可我不是不吃肉，我对肉也没有到爱的程度。

但我讨厌肥肉。

我讨厌身上多出来的一点点肥肉。

一个月多前，我又看到了腰间那一坨肥肉。站着还好，坐下来时，肥肉便肆无忌惮地瘫了下来，向东西南北各个方向延展。我总是会去公司的卫生间，坐在马桶上，捏着那一坨肥肉，咬牙切齿地捏着。我低着头，恶狠狠地盯着被我挤出来的白白的脂肪。

真恶心。

我又拼命搜各种健身、减肥方法和饮食要点。虽然我已经知道的太多了。

我知道运动加饮食最有效。我知道一天得吃多少碳水化合物、脂肪和蛋白质。我知道绝对不能吃糖，但必须吃脂肪，而脂肪也得吃健康的高质量的，比如，坚果、鱼油、牛油果。我知道什么主食GI值最低，藜麦、燕麦等是最高质量的主食，红薯、紫薯也不错，但糖分高，一烤糖分全都出来了，得蒸着吃。我知道各种反卡路里的蔬菜和水果，苹果、番茄、黄瓜、芹菜、西柚，西柚和柚子很相似，但西柚在营养上更好。我知道喝牛奶其实全脂的更好，低脂甚至零脂肪的，都加了更多的添加剂和糖。我知道糖是最要命的，特别是精制糖，白砂糖、甜食、白面包等等都是不能碰的。我知道一定要做力量训练，才能长肌肉，才能提高新陈代谢，才能燃烧更多卡路里，但若要减脂，有氧运动是必须的。我知道运动过后不能不吃，得补充蛋白质，优质的乳清蛋白质，吸收快，还要吃点碳水化合物，两者结合才能更有效的长肌肉减脂肪。我知道晚上睡前可以吃点酪蛋白，酸奶是酪蛋白，酪蛋白会慢慢的在身体静止时帮助恢复和长肌肉。

我吃任何一样我不熟悉的东西之前，必须先看营养成分表。先看总热量，超过200，就不能吃了，除非蛋白质超过15克。再看糖分，超过10克的，就得打问号了。看蛋白质，看脂肪含量，看纤维素，纤维素是加分项。当然，我已经对大多食物的营养成分了如指掌，只是有时稍微有点欲望，想吃块巧克力什么的，我就会看营养成分表，看着看着，就不想吃了，写着是黑巧克力，但并不是高质量的黑巧克力，也罢。甜食在我的眼里，早已被分解成了碳水化合物、蛋白质、脂肪和糖，倒映在我的视网膜里的，早已不是一快快美丽诱人的蛋糕，而是一堆面粉加一堆黄油加一堆糖，没有食欲了，除非是相对来讲更健康更精致的我从来没有吃过的甜点。

可能有人会说，何必呢，这样克制是多么痛苦。不，我已经不需要克制了。我已经好多年没有吃白米饭了，我对白面包早已没有了欲望，甜食再也挑动不了我的神经了，从小到现在我吃过的方便面屈指可数。我反而爱上了粗粮面包。对了，燕麦加牛奶，热一热，再加一勺混有椰片的奇亚籽，非常好吃。若难免有了欲望，我会吃好吃的蛋白棒，现在的蛋白棒有各种口味的，巧克力、水果、花生油加花生碎粒，完全不输真正的巧克力棒。我还可以吃冰激凌，全用蛋白质做的冰激凌，你能相信吗？口味还不错，我已经忘了真正的冰激凌是什么味道了。

没有办法，即使如此克制，还是会胖一点，瘦一点，再胖一点，可能因为运动量减少了，可能因为焦虑了，可能因为连续多天失眠。我不需要用体重秤，我对自己的身体非常敏感，稍微胖一点点，无论是脸上的还是腰间的肥肉，我总能第一时间感受到。而不用体重秤也是因为，我明白，数字代表不了什么，有时肌肉增加了，脂肪减少了，这个数字反而也变大了。数字会让我更焦虑。我也不需要用什么运动手环，我买过一个，也用过一段时间，弃了，没有用。我不需要这种外部动机，我有非常强烈的内部动机。我知道我一天大概多少运动量，够不够，不够，我总是会做点什么，太累，就去健身房走一走，边看书边走，也就很好。我不需要运动手环，也不需要从跟别人的比较中获得动力。我关闭了微信运动，我不喜欢什么都要来个排名。

运动是我生活的一部分，就像吃饭、睡觉，是自然而然的，甚至是出于本能的。我不为此感到骄傲，这不是一件需要宣扬或可以褒奖的事。这不是励志。我所有的自制与克制，不是为了别人的一句“你变美了” “你变瘦了”，更不是为了取悦吸引任何人。我不是没有自信，也没有觉得自己丑，我也没有觉得胖就是丑。

我清晰地认识到自己的美，我有从内心散发出来的自信，那是一个人从一层又一层剖析自己，认识和了解自己，一点点与自己和解，一点点把自己磨成更欣赏的那个自己中，一点点长出来的自信。这样的自信，无需他人的认可，无需他人的理解。

那是为什么呢？

因为我讨厌肥肉。

我只是讨厌肥肉而已。

2

小时候，外婆总是开我玩笑，说，刚出生那会，他们差点把我扔到垃圾桶。肥肥的、圆圆的、塌鼻子加小眼睛，谁会要呢？

小时候是不懂的。大人常会打趣儿说，你是你爸妈捡来的。于是就认认真真的问爸妈，我是你们捡来的吗？

而对于外婆的玩笑也是一样，尽管我知道是玩笑，还是忍不住怀疑。特别，小学时，他们常常叫我“猪”。

我羡慕别人有各种各样有趣的绰号，但我的绰号是“猪”，可能你会觉得可爱，对我而言，我如讨厌身上的一点点肥肉一样，讨厌“猪”。

我也没有像猪那么胖，没有到超重的程度。可能是因为头大脸大吧。从我有意识起到出国之前，每每在老妈的门诊室，写字看书，那些熟悉的陌生的人们，看到我，就会转向我妈，说道 “你女儿真壮/胖呀！“ 我妈总是笑着回应，”咱就是头大脸大，头大聪明，脸大有福气呀。“

记忆中，我从来没有吃饱过，在吃这件事上，我一直是控制的。唯一的几次吃到饱以至于吐，是催吐的，是因为我知道我会催吐，才肆无忌惮地吃——这是暴饮暴食，这是差点的厌食症——我总是偷偷地在卫生间抠，这曾经是一个秘密。

每次我吃着吃着，老妈就会让我放下筷子，说，够了，上楼去吧，上楼看家。我当然知道，爸妈都是为我们好。如果不是当初那样克制，我现在可能就真的……

极少吃街头的各种小吃。老妈总会说，不干净，我也同意。也有几次，因为某些事有奖赏，我和弟弟会去村里的一个小吃店，买几块烤年糕，或是几个油墩子 (里面是萝卜丝)，或是一盒臭豆腐，一家人分着吃。

每次去亲戚家吃饭，我是害怕的。他们总爱把一盘盘肉推到我面前。他们总以为我爱吃肉。他们总会说 ”哎呀，我的女儿/儿子，比你瘦多了，瘦的跟什么似的，有你一点点胖就好了。”

我到底是胖成了什么样子，你们一定要一直说，每次见我都要说，不厌其烦地说，我得罪谁了，我其实并不多的肥肉，得罪谁了。

一大桌二十几盘菜，我也是不能吃太长时间的，吃一会，就得下桌。心理学上说，如果小时候有什么欲望没有满足，长大后我们一定会不择手段地去满足这个欲望。我真庆幸，对食物的欲望，至少到现在，还没有怎么爆发过。已经没有什么欲望了，即使有，我一旦想到，曾经自虐式的健身，花钱花时间花精力，就什么也不想了。

小学那会，有一次，我们全班一起看奥运会，一个举重比赛。班主任也在。不知道怎么地，他看着看着，突然转向我，说，“诶，你以后去举重吧，我觉得你很适合举重。” 我不知道周围人有没有听到，反正，这句话是狠狠扎在我心里了。我没有回应什么，我得尊重老师，我也知道他也是开玩笑。我只是看着老师，也是一坨坨肥肉，心里默默嘀咕“你怎么不去”。我知道这样想不好。

我讨厌以开玩笑或直接为由，说任何伤人的话。“你太敏感了。这个脾气得改改。” 每次我对大人们的玩笑，对我而言的嘲讽戏谑，露出任何一点点不爽的样子，老妈就会这样说。

即使是亲外公。一次，我穿着一条黑白相间的长裙，“这么胖，还穿裙子啊。” 外公评价道。到后来很久很久，我总觉得和外公之间隔着一层东西，说不清道不明。

“外公开玩笑的。” 唯一一次和老妈说这件事，她还是会如此回应。所以如果我觉得受伤了，是我敏感，我玻璃心，我心理脆弱，是吗？其他所有人，就可以用一句简单的“开玩笑”，当什么事都没有发生过？

我不是一个不幽默的人，但我谨慎开别人玩笑，虽然我经常自嘲。我也不喜欢评价别人。我总觉得，每个人都是有自知之明的，他们已经知道了，我的评价又有什么用？若没有自知之明，我说了，可能反而适得其反。更者，真的，你无法知道对方发生了什么，即使知道发生了什么，你也不知道那一件事，对他这个独特的人而言，是怎样的痛。你不知道他有怎样的过去，正在走在一条什么样的路上。

我的记忆中，唯一对我的胖没有任何评价的，是老爸。老爸不管怎样，不管我怎样，长得多胖，长得多丑，还是一直跟我说，吃好点，多吃点，穿好点，穿美点。

小时候，我很喜欢和老妈一起出去逛街，但有时却会以开心开始，以赌气结束。“哎呀，我们都是矮个子，又胖，这样的衣服不能穿啦，那样的衣服也不能穿。” 商店里的人想要像我们推荐，老妈也会用同样的理由回绝。我因此而赌气，什么也不说，什么也不试。

我就早早开始一个人逛街。一个人逛街可爽了，想试什么就试什么。在试衣间里，谁也看不到，谁也不会有任何评价。每次我自己逛街买来的衣服都会给老妈展示，她也喜欢的很。“眼光真好呀。怎么自己一个人买衣服眼光便好了。” “是你不让我试啊。”

长大后，外婆常常感叹，“真没想到，娜娜长大后整整换了个模样，小时候，还想把你扔了呢！” 外婆还是爱开玩笑。

上初中后，村里的大人们，还是会说我胖或壮，好点的，像老妈一样，说我头大聪明啊，脸大有福气呐。也有人说我长得好看。同学对我的一致评价，就是可爱。我都不以为然。说好看的，大概是为了讨好老爸老妈，说可爱的，大概是因为想不到其他形容词了吧。我的毕业同学录里，到处写着“可爱”。我渐渐讨厌这个词。

我讨厌可爱。

当然，我更讨厌肥肉。

我还是讨厌肥肉。

3

来美国的两三年，尝试过许许多多的健身项目。研究生那会，常常一个人，6点多的大清晨，或是冷清的周末，去学校的体育馆，几乎是每天的，游泳，或者kickboxing，或者bodycamp，或者跑步，还会举下小哑铃。那是在得知十多年的闺蜜离世后，一时恍惚，常常觉得那是幻觉，常常想起。运动让我慢慢有了自己生活的节奏。没有想着要减多少的肥，只是想让自己的心静一点，再静一点。

运动是一个人的。

毕业后搬来三番，找工作的同时，疯狂的上Zumba课，疯狂的跑步。一次在健身房跑了一个半小时，我还在跑，工作人员还来关心问候我。我还经常从三番的家里开始跑，沿着那条著名的Market Street，一直跑到渔人码头，再原路跑回来，一来一去，有十多迈，一万六千米左右。我怎么这么能跑？还不带喘气的。

我想起，学生生涯中唯一一次参加800米比赛，小学。我的同班同学早早跑完，等在终点。我还在跑，一步一步挪动着身子。只有我一个人在跑道上了。阳光很刺眼。他们在喊加油。我眼前突然出现了班主任邪恶的一笑。我不知道是不是幻觉。为什么明明知道我跑得慢，还让我跑？

一年后，我从用两个小时跑十迈，到只需一个半小时，整整快了半个小时。这其中有私人健身的功劳。一个小时的私人健身，每次都被虐个半死。效果也是出奇的好。当然同时必须控制饮食。一个月，我的体脂就下降了3%。就这么练了五个月，每周三次课，依依不舍地离开了三番。搬来硅谷后，又找了个健身教练，又练了半年左右，依然每周被虐三次。可实在太贵，而自己也想尝试其他运动，便暂停了私人教练。那时的体脂，已在18%-19%。差点就是运动员的身材了。

跟着硅谷的这个健身教练健身的时候，顺便学了拳击。是我的风格，很爽，很发泄。同时也学习到，拳击不是蛮力运动，而是需要讲求策略的。策略第一，反应得快，出手得又快又准，还得时时保护好自己。

学了各种舞蹈，HipHop, KPop, 芭蕾，现代舞，感觉小时候的舞蹈基因，要表达出来了。上过瑜伽，对我来说，节奏太慢。却爱上了Barre，一种结合芭蕾、瑜伽和普拉提的健身课，非常喜欢，我还萌生过成为Barre老师的想法，或是在未来自己开个Barre Studio。最近经常去上HIIT，对，就是最虐人的那个，练的时候，简直想吐，却跑得更快，划得更猛，教练一说结束，浑身的细胞都在大喊，“爽”。

哦，对了。还去上过一节摔跤课，谁让我当时不认识那个单词，也没仔细查，受着好奇心的唆使报了名，兴冲冲地去了呢？幸亏上课的十多个人中，有个女生。否则，我想象不出和陌生的男子一起挤着压着，摔跤啊。

现在不仅仅为了减肥了。尝试了这么多运动、舞蹈和健身课，也是为了找到自己真正喜欢的。我做不了，更坚持不了那些我一点也不感兴趣的事情。而有些事情，是不需要坚持的，“坚持”这个词，需要带点无奈的用力。不需要坚持，不需要意志力，不需要精力，随着找乐子的本能去做事，才能获得真正的快乐，和加倍的成效。

但就像很多其他健身达人以及以减肥为一生事业的女孩子们一样，我也走过各种各样奇葩的路，在某种程度上伤害过自己，也差点得厌食得抑郁。毕竟，我到现在还是讨厌肥肉。

很讨厌。

4

快捏不出肥肉的越来越紧实的大脸，不需要太用力便能看到鼓起的肌肉的手臂，有两条凹进去的线以及肌肉块若隐若现的腹部，两周的疯狂运动，一天HIIT，一天Barre，或者早上再在跑步机上走几迈，几乎一天不落，终于渐渐消灭了身上多出来的一坨坨肥肉。我讨厌的肥肉。

身体是唯一你付出就会给你回报的。

虽然我还是没有和肥肉握手言和，我还是无法看着身上多出来的一点点肥肉而心平气和，我还是没法大口大口的吃，我还是很感谢自己。

减肥最要命的应该是高二了，那也是第一次真正的减肥。一粒米饭都不碰，每天喝碧生源减肥茶（后来听说碧生源可能会致癌，立刻把剩下的全扔了。我还是要命的），晚上睡觉前做100多个仰卧起坐（做的我腰酸背痛）。那会不知道健康的减肥方式，健身还没有如今这么流行，学校也没有什么健身房，我还非常恐惧跑步。

成功减了10斤，但便秘了（不要笑！），很严重，非常严重，需要打开塞露那种，全是血。还连续好几个月不来大姨妈。还有一次因为不吃加上中暑晕倒过。马上要高三了，高考第一，哦不，身体第一，高考第二。渐渐恢复了饮食，还吃了更多补身体的，自然包括肉。在身材和智商之间，必然选择后者。瞬间胖了回来，本来就是不健康的减肥，反弹太快。我现在都不忍去看高三和大一那会的照片，惨不忍睹，肥肉堵塞了整张脸，把酒窝都赶跑了。这是在我几年后看照片时才发现的，我当时不常常照镜子。我好想把那些照片都撕了扔了，可是，照片里又有我爱的人，有些人已经不在了，我不忍。

上了大学，那必须是要减肥了呀。我买过减肥药，空腹喝过黑咖啡，每天只吃热水泡燕麦，每天只啃黄瓜，每天喝七杯酸奶。我也不知道我瘦了没有，还是又胖了。我不称体重，也几乎不照镜子。只是有一天，我突然发现，我已经习惯性地催吐将近一个月，我买来一袋袋零食，没有感知地快速嚼动，咽下去，吐下去，填满那个容器。再走进卫生间，关上门，有时会打开水龙头。两支手指伸进我的喉咙，挠一挠，食物就出来了，再继续抠几下，就全都出来了。催吐，这是催吐，这是暴饮暴食和厌食症的前兆。学心理学的我，早习惯各种分析自己，而那段时间，似乎正好在学变态心理学。我打开电脑，打入“自我治疗日记“，我不能与谁诉说，我只能自己治疗自己。

也正是出国申请那段时间，加上学生工作，加上第一届心理学宣传月，加上几个科研项目。一开始，我会一个人大晚上的跑到寝室楼顶，放声大哭。后来，我走出寝室，往外走，一直走，一边走一边哭。后来，我走到了跑道，我开始跑起来。一圈，三圈，十圈。打出生起就恐惧800米的我，居然一跑就是十圈 (400米的跑道)，再是十七圈，二十圈。每天晚上从图书馆回来，我都要经过那个跑道，一圈，又一圈。有一次，竟然把我的书包跑没了。一个新买的笔记本电脑，一千块现金，一个手机，一个钱包，放在跑道边的，我一直用眼睛盯着的，全没了。

可能就这么瘦了。但当时我全心地焦虑着我的出国申请，并没怎么在意，也还是不常常照镜子。和以往一样，我是从照片中得知的。确实还是挺好看的嘛。

后来就出国了，我的减肥事业总算走上了正道。这三年多积累的健身的科学知识和实战经验，大概足以让我成为半个健身教练和半个营养师了。

可是我的催吐还没有完全好，最近也发生过几次。还有在看到那多出来的一坨坨肥肉的瞬间，我意识到，我还是讨厌肥肉，我还是闭着眼，不想看到过去的自己。

别人对我胖瘦的评价早已失去了作用。我太有自知之明，是胖是瘦，是美是丑，我太明了，而别人的评价，不会改变事实。

什么都不可怕，是胖是瘦，是美是丑。可怕的是，我发现，我无法接纳真正的自己。

我无法真正爱自己。

”爱她、忠诚于她，无论她贫困、患病或者残疾，直至死亡。你愿意吗？” 我还不是我最想嫁的那个人。

可我又是欢喜的。

5

成长，就是把自己一次又一次打破，再一次又一次重组。我们一点又一点与自己和解，那些恐惧，那些不堪，那些令人讨厌的，如肥肉般令人讨厌的。我们终于能慢慢接纳自己。

好好爱自己。

我觉得自己是一个非常幸运的人。我有一直无条件支持和信任我的爸妈，还有弟弟，还有已经离去的却无比疼爱我的外婆；我有没有补习班满是自由自在和动画片的童年；我生活过美国三大著名城市，西雅图、旧金山和硅谷。哦，硅谷不能算是城市。对，现在在硅谷。我的人生没有什么苦难，我常常跟爸妈说，我们这一代啊，没有什么苦称得上真正的苦。我们只有习惯得无法意识到的幸运和幸福。

但在每个人的心底深处，都有一些东西，碰不得，说不出口。

我同情每一个人，我同情我自己，我同情每一个光鲜亮丽背后的黑暗与恐惧，我同情每一份活着的勇气和生活的朝气，我同情每一个不能与人诉说的沉默。

“作家应该是致力于把自己的脑子写透的人，你对自己的剖析会对别人有用，会让别人看到很多东西，发现自己。我觉得如果写作者有什么用的话就是这个用处，他不是编造出一个谎言或者是一个美丽的东西让你忘却自己，而是让你更尖锐地面对自己。”

刚踏上沙漠徒步之旅的闺蜜给我发来这么一段话。

“我觉得你就在做这件事儿！” 她说。

我称不上作家，我所有的文字也只是为了取悦我自己。若这些素颜的，没有任何添加剂的，也没有正能量的，但有我的一颗赤诚的心的文字，能给任何一个人带来一点点的共鸣，一点点的温暖，一点点的勇气，去更尖锐地面对自己，我便甚是欢喜。

满是感恩。