没起床，刚睁开眼，就看见雁阵从窗前经过。真好，我知道它们要飞往不远的河洲。
出去，没有一点风，太阳也很好。晴和的冬日，人心静如太初，如回儿时。
走远，山道走一百年也走不厌。边走边踢石子玩，如少时上学路上。最平坦的路段，干脆得得驾驾地“骑马”，长风过耳。
一个小小的瀑布下，一园青青的竹林外，一块绿绿的菜地边，一蓬干白的厚草边，我发现了一株腊梅。它刚刚开了。
每次看见梅都惊喜，都想扑过去抓住它的枝端详审视。这枝梅开得不多，多的是无数鼓鼓的蓓蕾，正积攒着冲天的力道。闭上眼，满树花开似乎伸手可触。
不要什么颂词，梅在心中了，今生不离。想这梅从十一月开到三月，几乎半年的花期，真算是故人知己，慰我多念之心。这是多少年修来的情意和福分，标记着故园消息。
我下到河滩，河水平如蓝天，芦荡宛如草场。我看见一只白鸟，在芦苇间一步一步地走着，样子和人差不多。它真能走，足足走有二三百米。遇上小片水，它也走过去，好像它会踩水。它偶尔停下，啄几粒草籽，或低头在水里捉几尾小鱼或虾米。它走路的姿态一点也不美，长得也干瘦，似乎很虚弱。走走停停，看看天空和河岸，也看看附近随意戏水的野鸭。野鸭成对，在水上划出整齐的水线或水波，让人想到军舰出海。这白鸟一声不吭，它走到了这片芦荡的尽头。
它立在浅水里，它和它的倒影成了洁白的精灵，如保龄球的排列，比行走着时漂亮了许多。我想它是要在面前的深水里凫着前行，还是要扭头重走来路。正推测，忽然它扇翅腾起，如大侠出手，如高手上阵，那样子就如飞天的神使离开天宫，要去向下界传达密令。走着那么丑，飞起那么美，它还是它啊，如果不是亲见，我不可能相信，也无法想象。我目送它落到远处的沙洲，我怀疑它可是从扬子江来的白鹭。
父亲在山那边喊我，我得回去。我跑上去，和他一起回家。到门外，见我的侄子和儿子正在栽树。他们在野外见到两棵小榆树，他俩舍不得它俩，就把它俩移回来了。小树新枝，薄皮青嫰，枝头正潜伏着春。他俩给小树浇水，我家门前又有两个树少年了。
我们在门外的碾盘上坐下，烟还没点着，我四川的表姐来看父亲了。她昨天刚到老家，她七十多了，和她的舅舅我的父亲都是白发胜雪。她身边的女儿，和我仿佛年级，她读高中时总是往故里写信，我总念给父亲听。我几岁记事起表姐就来看父亲，这几十年没有断。
手机里不停有友人发来的问候。最后一批九零后告别十八岁的感慨正在刷屏，他们还没踏入成年之门就沧桑在心。瞬息万变的世界让人心过早苍老，那白发老夫少年心该从何说起？
最平常的一天，平静安然地过去。一家人把饭桌抬到院里，家常饭和着家乡话，农事桑麻孩子学习，都是最真切入心的言语。举目看天月正圆，无边澄碧，四海迎来新年，我在故里盼望明天最好的日出。
