“6月6日，和菜头在他的公号里发了篇《遇见20岁的自己》，不知为何，突然很想、很想遇见20岁的自己，于是，我试了试……”
如果此刻我可以穿越时光之雾，站在20岁的我面前，我会对她说些什么？
那应该是大三，武汉，沙湖之滨。
早上7:30，7层高的8号女生宿舍，你已经来回爬了7遍，你摸了摸依旧饱满的腰腹，想象着下次上称时数字的变化，你坚信坚持到这个学期末就一定会瘦下来，而瘦下来，你就会与美丽相关。
然后，你回到308寝室，丽琴刚刚打饭回来，红霞已经坐在自己的桌子边安静的吃起来，东方正在急忙的起床，军芳一边趁一口丽琴的早点，一边反复的照着镜子，感叹今天比昨天又漂亮了，最后，她决定淡淡地抹上一层上周刚买的口红，因为今天是大课，可以见到她的那个他，珺还躺在床上，因为你和她今天要到第三节才有课，她准备等到男朋友送来早餐再起。而你打算继续坚持不吃早餐，现在就出门。
她们以为你是要去图书馆自习，而你在去图书馆之前，打算和往常一样绕道到经院的小院子附近，等等看看，能不能遇到他，你只想远远的看看他，仿佛看到，一天都美好了，你甚至不确定他是否还记得你，但你确定他压根不知道你在等他。你们是作为学生代表参加学代会时，邻座认识的，他只是简单的和你搭讪，而你，就在他站起身的那一刹那，深深的记住了他，后来你知道了他的名字，知道他是经济系学生会主席，知道他每周有几天会在经院里上课，你只希望偶尔能够看看他，你甚至不希望在减肥成功前让他看到你……
等到8点，你知道今天已经和他无关了，有点遗憾，但并不沮丧，因为大部分时候都是这样，遇见只会惊喜，错过不会失望。
你走进图书馆的自习室，掏出一本《会计学原理》，它是用来占座的，上午10点前，和下午6：00后的时间，你都打算耗在这里。你掏出一沓格子纸，有写过的，有没写过的，那是你一直坚持在写的小说，你试着写了一篇“意识流”的故事——《浪漫之滩》，但没有人懂，你还试着把它递给了中文系的选修课老师，可老师批语：如此优美的笔触，为什么用在如此晦涩的故事里。你知道他没懂你，就像你的室友不懂你一样。
去上《会计电算化》课程的时候，要经过一段坏了灯的台阶，你恰巧碰到这门课的老师，是位刚刚毕业的人大研究生，其实大不了你几岁，很随和，很亲切，你可以和他随便聊天开玩笑，一同上楼梯的时候，他问你，一共有多少级台阶，你说不知道，他说你做不来会计，你问为什么，他说一个学期都结束了，你都没数过有多少级台阶，对数字太不敏感了，你不以为然，因为你知道在即将到来的期末考试里，这门课你会得满分。
如果是周三，下午你会去一个念职高的女孩家里，教她Foxpro，其实你不缺生活费，你就是想试试行不行；如果是周四，你会去上钢琴课，你还没有告诉老妈，因为初中那会儿，你想学钢琴被老妈拒绝了，你不确定现在她会不会答应，反正学费，你自己就能搞定了；你还需要去外面的歌厅录一盘伴奏带，因为十大歌星的比赛，你进了复赛；你还需要和几个班委去班主任家讨论讨论全班的出游计划；你还想去学校门口的小街上逛逛，把上个月剩下来的钱都去买了书和打口带回来，尽管你床的一半都已经堆满了这些东西……
你似乎马不停碲，时间排得满满当当，我看见你在写每日任务的小本上，一边勾选完成的任务，一边列写明天的计划，你的计划有那么多；我看到你独来独往，脚下生风，无论做什么就急急忙忙；我看到你把自习室闭馆到女生宿舍熄灯间的时间挤出来陪两个兄弟溜操场喝酒，把自己的思念藏起来，却宽慰兄弟们暗恋的内伤；我看到你一路狂奔赶在宿舍关门前跑回去，举着电筒还要写完今天的日记，我看到你两眼耷拉，还强忍着翻看印制粗糙的《荆棘鸟》，为梅吉的爱情忧伤……
而你看不到我，你实在是太忙了，即便我站在你面前，大家有着类似的容颜，你也不会注意到我。对你来说，这个世界有太多精彩以至于无法停留，而即便有如此之多的精彩，你还是会经常感到空虚和毫无方向。你哪里会注意到这样一个普通的成年女子---尽管她有着你所期待的美丽，可你不会想到你终究会成为你希望成为的那个你，你也不会想到，就算你成为你希望成为的那个你，美好与幸福其实与此无关。
你经过我的身旁，没有片刻停留，穿着人字拖的脚步依然迅捷如风，鞋板打在你的脚板上，发出清脆的声响。。。
我想叫住你，告诉你说：
去约你的兄弟们喝酒吧，这样无话不谈的日子已经开始倒计时了，你现在不知道的是，仅仅是过了这个暑假，他们就会向各自心仪的对象表白，然后，就再没有时间和你共叙兄弟情义。这是你们最长的一段相处时间，此后你们会在北京街头再一次重逢，也会因为一些故事再一次失散，然后，你们都有了各自的生活，会像生活在平行世界里的陌生人，然后，就没有然后了。
去向你的学生会主席表白吧，不要总想着等到你瘦下来，因为属于你和他的时间不多了，就在这个学期末，他的自行车后座就多一个她，虽然你会伤心上好一阵子，但是你却觉得她配他才是真真合适的，看起来那么好看，而你……而当时的你，总会那么自卑地觉得只有美丽才与爱情有关，只有美丽才与所有美好的事物有关。殊不知，若干年后，你会拥有美丽，而它却与爱情无关。你以为瘦下来，美起来，你就能自信的面对这个世界，你以为美丽是自信的根源，殊不知，自信才是美丽的基石。
或者，你应该谈场恋爱，和那个在308窗口唤你名字的男孩，你该知道知道现实中的恋爱的样子，而不是总用三毛荷西、伊丽萨白达西，梅吉拉尔夫的爱情来包装你的想象，你既不会遇到荷西那样的完美恋人，也成为不了梅吉那样的痴怨女人，即使是初恋也不会像书里写的那样完美，但是不完美，不代表不美。
正如那个大不了你几岁的老师所说，你做不了会计，但也实现不了你心里头的那个梦想，仅仅两年以后，你会真的去了那个你自小向往的北京，像个北漂一样的生活着，为吃饭奔波，为安顿忙碌。你还会写啊写，一直坚持到2009年，你写了不知道有多少文字，不过你仍然写不出一部有人能看得懂的文字来，最终，你会为了不要一年里搬七次家而放弃，你会选择苟且的生活，就像现在的你最不齿的那样。
我要提醒你的是——
珍惜你和室友、兄弟们的友谊吧，尽管你们不再联系，但是仍然会把对方放在心里。
不要放弃写作，尽管就算你成为了我，也写不成什么，但是写作能帮你把那些浮如飘絮的思绪，转化为清晰的思路，时时刻刻提醒你是谁，你在干什么。
美丽和一切美好的事物平行存在，它既不会阻挡你的方向，也成为不了为你推波助澜的动力，那个动力只会存在你强大的内心里。
尽管一路你会跌跌撞撞，但走过的路，就不要回头看了，那是昨天的事情，与今天和明天无关。
仍要相信爱情，相信美好，相信温暖，信任和尊严，相信会有个人还在茫茫人海中寻觅你。
然而，这些话我都不会对你说。因为就那么跌跌撞撞、踉踉跄跄的你也会走到我这里来。该失去的，你总是会失去；该错过的，你还是会错过；该跌落的陷阱，你还是会掉下去，而且还会反复掉下去。可你还是会走过来，你还是会抵达我。即便我能和你说话，修改所有命运的参数，给与你微妙的暗示或者直接的警告，你也不会因此而节省任何时间。因为在生活的烘炉里，我们是铜。无论我们如何造做，捶打我们的时间不会因此而减少一秒。我只是伤感地看着你，看着你再一次走过那些遗憾，目睹它们发生。幻想如果有另外一条道路，是否会有另外一种风景。我看着你在时光之雾那一头，我想对你说：虽然你笨得让人伤心，可我依然爱你。
