2015年3月，我做了一个艰难的决定——考研。 东教的自习室很冷清，去自习的次数也寥寥无几。5月份装修之后，我就彻底结束了自习生涯。可是考研仍要继续，经过一个暑假的学习，我要在新学期给自己寻觅一片奋斗的土壤。可惜，对于懒散的我来说，真的是晚起的人没有座位占。终于有一天，我拜托到一个人，为我找到了一个至关重要的考研位置。

       那个人就是你。

【1】

       2015年9月，有了座位的我依旧三天打鱼，两天晒网。虽然选择了考研，其实心中很是迷茫。为什么要考研？考研之后又有什么打算？这些在我的计划中全是空白。也许是因为那时候考研的原因是“没办法”而不是“我愿意”，所以9月份的我还处在每天睡到自然醒的状态。10月份就在自然醒中悄然而至。

       填完报考学校，心中有了动力，起早贪黑，废寝忘食。我会经常问你问题了，你就坐在我前面，扭个头就能帮我解答，也是从那时起，我和你的交流多了起来。生命中有太多不可预知的意外，比如之后发生的一切。以至于我经常会想，如果当初不去拜托你帮自己占座，是不是两个人就不会再有其他。

       2015年11月尾声。我经常会与你分享各种搞笑的事情，晚上回到宿舍也会有一搭没一搭地随便聊两句，更多的，会分享一些歌曲，然后睡觉。这样安逸的生活，又让我乐不思蜀了。12月份的天气真是个流氓，冻手冻脚。我这么怕冷的北方女汉子自然无法顺利冲破被窝的封印。那时候，几乎每天早上都能看到你发来的消息：你的桌子洒满了阳光，是时候起来学习了。然后附带着一张明媚的照片——你借给我的英语书还停留在前一晚的进度，阳光铺满在笔尖。如果再懒惰一点，中午下午也会有——是不是又不想来学习了？洗衣服洗爽了，不想来自习了吗？午觉该醒了……仰天长啸之后，我又一次靠着勇气和毅力迈出了寝室的大门。

        我的胆囊炎犯了，在后面收拾书包准备回宿舍静养，你察觉了，扭过头问我：不好好学习，在后面鼓涌什么？我艰难地挤出三个字：胆囊炎。平时连讲座都不愿意去听，怕浪费时间复习的你，二话没说就带着我去了医院。抽血化验很慢，直到傍晚我们才回学校。

       那件事之后，我们之间的关系就变得更近一些了。你压力大感到焦虑也会与我分享；想要散散步缓解紧张氛围，你也会陪我去买小零食。有次风很大，你担心我衣服薄，开玩笑说要和我换外套穿，每想象到伟岸的你，穿着我粉色的毛呢外套的傻样儿，我都会一个人偷笑很久。

       越临近考试，烦心事越多。心情糟糕，一口饭也不想吃。你担心我胆囊炎复发，把同学送你的苹果削了皮切成块，捂在怀里带来教室给我吃。一手拿着苹果，一手拿着同学给的爽歪歪，心里五味杂陈，委屈的泪珠子忍不住就往外滴。

       日子一天天在枯燥的复习中度过，我无比庆幸在最无助的时候有你的陪伴，也无比庆幸你最焦虑的日子愿意让自己分担。

      你后来笑着说，如此懒散随性的我，只会一天到晚盯着微博傻笑，不怎么努力却考上了研究生，真是很幸运。我也觉得自己很幸运，在那段艰难的时光里，遇到了很多选择，也碰到过许多纠结，总是顾及很多，委屈自己，从不能为自己的意愿打算，也不敢想自己到底要得是什么。透过那段有你陪伴的时光，我突然明白了很多，醒悟很多，我很清楚地知道自己想要的是什么样的生活。于是，我大胆地放弃了那些早该下决心处理的事情，也对自己的未来有了真正的规划。就像那首歌里所唱：感谢是你给我勇气，让我能做回我自己。

【2】

     我想，如果没有你，我恐怕都坚持不到最后进考场的那一刻。结果也不出所料，你考上了理想的学校，我没有。

     考公务员，找工作，来年三月份格外忙碌，作为工科的女生，工作很难找，一次次被拒。同时，家里又出现了很多变故。你一直都在默默地陪伴着我。你会在北门外把鸡蛋换成火腿的鸡肉卷带给我吃，你会因为找不到我急得想要报警，你会将自己的各种事情与我分享……却从来不说喜欢。

      用你的话说，是不知不觉之间，动心了。我最终选择了在本校读研。没有那种喜欢一个人带来的幸福感，反倒有很多沮丧。就像在和朋友的倾诉中她问我：说出来会幸福吗？我回答：不会的吧，可能会让两个人都纠结。

      在聊天中你偶尔会和我提起一点家里的情况，妈妈不愿意你找外省的女朋友。听到这里，我只能默默地在心里思忖，西北地区普通家庭的女孩儿，着实令人为难。这应该是你的暗示吧——两个人之间不可能。

      除此之外又有些失落，我知道，真正想在一起的人来说，很多事情都不会成为问题，只要愿意努力去做。

      后来不能一起去厦门旅游，心情糟糕到极点，天意如此，有些事就是无法如愿，我独自一人去了那个校园，邻校的女生，漂亮优雅，我羡慕她。不是羡慕她漂亮，不是羡慕她家境好，只是羡慕她听到过你那句：我喜欢你。也只是失落，你不会迈出那一步，我连努力的机会都不会有。

      开始的时间里，我以为可以忘却。依稀记得你在毕业班会上的话，你说可能是你人太好了，又不太会拒绝，所以有很多人来找你帮忙，你也都尽量帮了，即使有时候不情愿也会好人做到底。我想，大概是我太麻烦你了，你又不好意思直说，所以有段时间我刻意地疏离着你。

      直到那天。

      那是个极其恶劣的天气，我们终于穿上了学士服，抛起了学士帽。这种场合，合照必然少不了。 晚上刷朋友圈，我看到你的朋友圈有点诧异，是我和你的那三张合影，我想应该是你手机里当时只有这三张合影吧。

“哈哈，我妈妈果然打电话过来了！”

“啊？为什么？”

“因为我发了合影啊，我妈妈打了电话问我这个照片是什么情况？让我别在外面乱找女朋友，也别和女生乱拍照。”

      这样的结果，意料之中。

     喜欢一个人，会卑微到尘埃里。确实如此，你是会发光的那颗星，是从光里走出来的人。我很早就意识到，这一个月过完，我可能与你不会再有什么见面的机会和理由了。那些说难受你就能陪我去医院；说跑步就能立即下楼；从纬地楼接我回宿舍；为了给我买一份水果，给五个女生一人买了一份；说饿了就能一起去吃老北京鸡肉卷；有了新电影也能约起来；可以借着和同学一起旅游的机会和你一同游玩；一起喝酒吃烧烤聚餐唱歌的日子，不会再重来。一个月后，你和我，即使心怀不舍，也不会再有故事。对某件事的心情，也从一开始的期待，渐渐变得不再期盼。

      5月20日，我在公众微信账号中写下自己的留言： “没有希望的事情，你会做吗？会的，因为会觉得开心啊！我知道，有些话，永远不必说出口，最后送你一首《忽然之间》。如果时间能够倒退一年多好，一年就足够了。只剩一个多月就要毕业，愿你过得比我好。如果可以，请不要忘记我。” 就像告白中的那样，我想过好这一个月，做什么都尽量一起，即使分开了，也没有遗憾。

【3】

      这样，至少能以好朋友的身份留在你身边。有些事，自己总以为隐瞒的很好，旁观者早就看得清清楚楚。比如这件事，“相知太晚，距离太远，性格不合适”。我知道，那么理智的你，再加上这些理由，要你说出那几个字，不可能了。

      在彼此陪伴的最后一个月，那几个字早就不再重要。 终于还是等来了这一天，商量好，你比我晚走一天，心里很是迟疑。是24号走呢还是23号走？23太早，我想再和你多呆一天，24又太晚，你回家那天宿舍里都没有什么人了。实在不想早走，选定24，可是几点走呢？晚上7点，太早；10点又太晚，你回去该没车了，多不安全；天秤座就是个有选择困难症的主儿，最终敲定21:09。

      我也想好了，什么都不说，一个拥抱，从此天各一方。我会记得你，也会记得那段时光。但还是掩埋吧。因为从那时候起，我就知道，这个人我不想失去，但是我没有办法，我不想被拒绝，那样连朋友也没有了。可是如果不想让关系变淡直到失去，那就必须缔结某种关系。我还知道，一旦想和某个人发生羁绊，就要承受流眼泪的风险。

      那天，从出了学校大门，眼泪就止不住掉下来。你也说不出话。到了火车站，又是长长久久的沉默，你频繁地看手表，总是欲言又止。后来你说，从前一天晚上到那天，你酝酿了很久，有很多话想说，可是到了嘴边却一句也说不出来，在火车站的时候，我哭了，你就更加无措，觉得再不说就没机会了。于是说出那句：“我其实有很多话想和你说的，可是现在一句也说不出来”的时候，我破涕为笑。你说我似乎等这句话等了很久了。是啊，我等了好几个月了，我知道你一定有话说，不论是想要鼓起勇气在一起，还是理智点和我说清你的想法，让我以后一个人照顾好自己；我最最害怕的就是你什么都不说，就把我送走，没有结果不如有个坏结果。

      二十一点零九的火车，二十点四十五分检票进站。你默默地拉着行李箱和我一同进站，送我到月台，看着我上车。我们就这样隔窗相望。

     那个时候，我就在心里说：无论现实怎样，我都不会放弃。

      那是2016年6月24日21时09分。