网上看见一个问题，你最崇拜的女性是谁？在众多文学巨擎，科学先驱，政治女强人的回答中，唯独有一个女艺人梅艳芳。作者在他的答案里只说她生命最后一年的三件事情：
1. 2003年非典的时候，梅艳芳联合内地和香港艺人，发起1:99抗非典音乐会。那时她已经确诊癌症，为了这个活动，她连续两个星期都没有睡好觉。活动为社会筹得2000多万善款
2. 2003年11月，为了感谢歌迷，了却自己的心愿，召开了8场演唱会，向歌迷道别。演唱会舞台上她光芒四射，台下却虚弱地一直都被人搀扶
3. 开完演唱会之后，去日本拍了一支广告。那时钱对她来说已经不重要了，但是为了遵守合约不让广告商投资落空，在11月的日本，依导演的要求，只穿着一条裙子工作。拍完广告回来后没几天，便陷入昏迷，直至1个月后离世
读完这3件事，就忍不住就像知道更多她的故事。
1
2003年11月，梅艳芳在红勘举办《经典金曲演唱会》。那时梅艳芳因为化疗，头发已经掉光，只能戴假发。身体虚弱的她仍然身穿重大36斤的演出服装，几乎压得她喘不过气来。因为癌症转移到了肝脏，出现了严重的腹水，腰围比平时大了几圈，演出服每一场都要改大尺寸。在这样的状态下，原定4场的演出，增至8场，她为了排练，每天睡不到5个小时。
赵文卓回忆说：“其实我能感受到，演唱会上她唱歌时上身在摆动，腿已经抖的很厉害了，但是她一直都在坚持。”
演唱会的最后，梅艳芳换上了一件20米长的白色婚纱。她语气轻松地问歌迷：
我穿婚纱好看吗
但是，错过了时间了，十分可惜
我也曾经有数次穿婚纱的机会，但是自己错过了
每一个女性的梦想，也是有用自己的婚纱，有一个自己的婚礼
我相信自己已没有机会我是一个歌手、演员，已不是第一次穿婚纱，但每次也不属于我的
人生便是这样，有时候你预料的东西
你以为拥有的东西，偏偏没有拥有
我以为自己在二十八岁，或是三十岁前边结婚
希望在三十二岁，拥有自己的家庭，希望有自己的孩子
但也没有终于过了四十岁
如果你们在拍拖，不要考虑太久，
不让你身边的那一位，想得太久，便会作罢
女孩和男孩的梦想不同女孩子的梦想是
拥有自己的家庭，拥有爱自己的丈夫，有一个陪伴终老的伴侣
什么也没有，扑来扑去也落空
夕阳很美丽
但是，只是近黄昏
把一生都献给演艺和公益事业的梅艳芳，在向歌迷的最后告白中，流露着深深的遗憾。在演唱会上穿上婚纱，她把自己，嫁给了舞台。
2
梅艳芳出生寒微，父亲在她出生不久就去世了。她作为家里最小的孩子，却并没有得到过多的关怀。4岁起就与姐姐一起登台表演。她们白天上课，晚上穿着戏服到处赶场，每天上课总也睡不醒。当地港人回忆，小时候的梅姐非常瘦弱，在戏园里提着一个大茶壶给客人斟茶，边斟茶边问：先生、小姐，要点歌吗？若有人点歌，她便大声唱，因为个子矮小而嗓音出众，后面围观的人群往往只听到声音，未见到这小小的一个人。
她在《歌之女》里唱到：
我记起当天的一个小歌女她身躯很瘦小/我记起她于不高档那一区共戏班唱些古老调/旧戏院永都不满座她照演以歌止肚饿/旧戏衫远观不错纵近观穿破多
1982年，梅艳芳参加第一届香港歌手大赛，唱了一首徐小凤的《风的季节》，技惊四座。凭借独特的中性嗓音和出色的表现，获得了冠军。那时，18岁的梅艳芳，已经登台14年了。台下的评委黄霑说：青春的脸，带着不知道哪里来的彪悍。
同年，梅艳芳发行第一张专辑《心债》
1983年，推出第二张专辑《赤色梅艳芳》，取得了白金销量
1985年底，在香港红勘举办个人演唱会，此后，她一共在红勘举办了292场演唱会
1998年，梅艳芳荣获"金针奖“，这个奖项常年空缺，上一位获奖的女歌手，是邓丽君
那时，梅艳芳不仅是香港乐坛的”大姐大“，在演艺事业上，也是当之无愧的天后。
1984年她凭《缘分》一片获得第四届香港电影金像奖最佳女配角
1987年凭主演的《胭脂扣》同时获得台湾金马奖、香港电影金像奖及亚太影展最佳女主角殊荣
2002年凭《男人四十》获得长春电影节的最佳女主角奖
从1985年开始到2005年的票房纪录，梅艳芳名列前三甲；香港最卖座的50部电影里，梅艳芳出演的就有4部
然而，唱歌和演艺的成就并不是让人们忘不了梅艳芳的主要原因。她说：“我希望大家记住的不是我这个人，而是我做过的事”
在香港娱乐圈，梅艳芳的人缘非常好，曾志伟是她的好友，张国荣和她兄妹相称，亲密无间，张学友自称是她妹夫，视为至亲，乃至罗大佑，周星驰，这些性格乖张的巨星，都特别喜欢和她相处。许志安，草蜢乐队，何韵诗，是她的徒弟，张惠妹，陈琳，也都曾受到她的提携，袁咏仪是她的粉丝，至今每年的12月，都会发文纪念梅艳芳。
曾志伟曾说：“如果你想找人借钱又不想还的话，那就找梅艳芳好了。”圈里人都知道，梅艳芳生性豪爽，又时常会犯迷糊，如果你还钱给她，她还会拉着你的手问：“真的吗？你真的借了我的钱吗？你可别记错了。”
曾有个歌迷，定期都会去片场探班，有段时间因为工作不顺利，没有去看梅姐。他后来在片场和梅姐说起来，梅姐问他：你来片场看我，会开心吗。歌迷说，当然开心了。梅姐说：那你就经常来吧。
梅艳芳是目前为止唯一一个香港演艺协会的女会长。她身上有一种强烈的使命感和责任感。当时的香港慈善晚会，基本上都能看到她的身影。2003年，非典爆发时期，梅艳芳抱病与其他艺人一起发放救援物资，很多人劝梅艳芳注意身体，她却说：这件事我不来做，还有谁来做？我自己的身体我自己清楚，你们不用担心！
3
愿意关怀别人的人，也总是希望被关怀。梅姐人缘如此好，感情却总是坎坷。
在一次采访中，主持人问她：“在你经历过的感情里边有没有是特别后悔彼此分手的，现在想起仍然会很留恋的。”她说：“我不后悔，我做事情从来不后悔，但你要我选，我会选我20岁里那一段，名字不讲了，因为那时候跟对方一样，都是纯真的感情。”
她提到的这个人，就是日本演员近藤真彦。
近藤真彦是上世纪80年代日本的演员与歌手。《千千阙歌》就是翻唱近藤真彦的歌曲《夕焼けの歌》。
“我们第一次见面是在酒会上。翌年，他来港开演唱会，我去看他表演，之后又在酒会碰面。当别人给我们作介绍时，他说‘我去年已认识她了’，没想到他还记得我。酒会后，大伙儿去迪士高，他跟我跳舞跳得最多。在舞池里，他说：‘我可不可以吻你一下？’我点头，就这样一吻定情。宵夜的时候，他把身上别着的领带针摘下来送给我，我很开心。”
此后，两人虽然语言不通，但是却经常通宵电话，几乎每晚都要打电话到半夜。梅艳芳还常常会坐飞机去日本语近藤真彦相会。
“他到北海道开演唱会，我去陪他。那天下了飞机，他很累，坐旅游车的时候，便倚在我身上，他说：‘我从没有过这么好的感觉。’那是我们拍拖以来最难忘的一幕———他在工作人员、乐队、朋友面前公开我们的恋情。他愿意在这么多人面前承认我，我真的很开心。”
此后，梅艳芳还曾与刘德华，赵文卓等传出新闻，无奈都没能走到最后，却把爱情变为了友情。
在去世前不久，梅艳芳也曾专程去日本与近藤真彦话别。
4
告别延长会的最后一首歌是《夕阳之歌》，当歌曲进入尾声，梅艳芳拖着长长婚纱慢慢往红毯阶梯走去。在楼梯的尽头，转身和大家说：“拜拜。”然后转身离去。一代天后就此谢幕。
1个半月后，梅艳芳因为癌症导致的肺功能衰竭，在香港病逝。香港政府发讣告：《别矣！香港的女儿！》。
