一
丁酉年腊月十五这天是月全食，全村的狗都疯了似的狂吠。
这天的七八点钟时，整个天空只有月亮一个光源，空洞的夜给人虚假的感觉，好似一块染得漆黑的布遮住了天空，所有的光都懒洋洋的藏在后面不愿露头，只有月亮一处冷冷的发着灼人的光。农村的夜空只有这一点光亮，即使是现在，妖艳的霓虹也没能照亮这个河北的小镇。约莫又过了几刻钟，月亮累了一般的将身子倾斜下去，不再像以往的十五那样圆鼓鼓了，慢慢的她的一侧开始暗淡无光，而且挣扎着从东方的天空向上攀爬，仿佛一个醉酒的少女，慢条斯理，摇摇晃晃，一点一点的在黑暗中隐去，又过了不短的时间，这位醉酒婵娟竟然消失不见了。马上的，好像换了一个人，那月亮又粉墨登场了，这次来者气势汹涌，随着她一点点胀大，整个天空也挤出来了很多光亮，星星们和再次充满活力的月亮一同撕破了那夜的幕布。
十几条大小不同、品种繁杂的狗在远远近近的农家里怒嚎。可能是某只因为天气寒冷而无法入眠的狗随意的瞥了眼天上，发现自己同族的天神肆无忌惮的撕咬起了月亮，便或是膜拜助威或是心存嫉妒的狂吠起来。其他的狗听到叫声便遥相呼应起来，叫声此起彼伏，每只狗都给彼此留够了休息时间，此消彼长，好让这次冬夜的声音聚会晚点散伙，然而我敢打包票，到了某天相见时肯定有狗不知道那时的天空到底有什么异常。又或者是在狗体内沉睡了七千年的狼的血液开始沸腾，月的消涨使短暂的夜拉长放大，逝者如斯的感觉或许也使圈养在笼中的狗儿们引天长啸吧。
河北的夜此时也就零下十二三度，我裹着上世纪的军大衣静静的站在农院里的井边。城市的夜是没有星星的，比起月亮，我更喜欢看星星，即使现在的月亮搔首弄姿的变小变大，但那仍不过是漫天数不尽的星星的陪衬罢了。我时常在想星星是什么形状的。有人把星星画成五角形，有人描述成四角形，在我眼中看星星是一个点，一个没有任何形状却又是任何形状的点，星星可能是俯视着注视人间的佝偻老人，也可能是一个蜷成一团睡觉的婴儿，一只冲着地球狂吠的狗儿，也能是一个缩小版月亮形状的镜子。天文学家的解释也很浪漫，星星是远方他人的太阳。而对于我来说，星星也是属于我的夜晚的太阳先生。
想到这里突然记起一位友人，他曾经问过我星星是什么颜色的，我说这得根据与地球的距离和它自身的温度来看吧，有白色的有偏蓝色的，他告诉我不对，因为不浪漫，他的星星是和心一样的红色的。丁布就是这样的一个人，他把所有的世界都用浪漫解释。
不过，人在白天与夜晚是两个人。
“星星白天也是一动不动的挂在那天上吧，可为什么无论我们怎么仔细的看，也找不到那颗属于自己的和心一样红色的星星呢？忘记就是不存在了吗？”这是丁布高考结束时跟我说的话，嗯，准确的来说，是第二次高考。我总是说他是个浪漫的人，就连他的大学目标都那么的浪漫。他要去参军，去报效国家。或许是那个时候各种军队题材的影视剧风靡，对于一个男人的浪漫应该就是训练的沙场了吧。他如愿以偿的考上了最好的军校，并且为了当兵吃了一个月的西红柿才把臃肿的身体变得挺拔，还做了眼部手术矫正近视。我以为他从今以后就不会出现在我的世界里了，然而一年后他又联系了我。
丁问我读我所在的大学怎么样，我插科打诨的说了几句无关痛痒的话，大学嘛，怎样都是那样。没想到他说想来找我，重新开始他的大学生活，我虽然是一头雾水，但我想到应该不便多问，就细心回答了他的问题，结果在那一年的九月份，我迎接来了做了六年同学的学弟。后来我们聊天时丁说：“我因为被检查出心律不齐被休学观察，静养也没有改善，后来我发现是因为那里也没有我的星星。”我为他惋惜，从著名高校沦落到和我一样的田地，也为他默默称奇，丁布还是那个最浪漫的人。
