她，随性又自由，旅行和读书是她生命中的两颗一级星，最快乐与最疼痛都夹杂其中；她，洒脱又纯情，把大漠的狂野温柔和活力四射的婚姻生活，淋漓至尽的展现在我们眼前；她，活泼又细腻，开心得教室像游乐场，她就是“怪人小姐”三毛。
我感慨于她对荷西的纯情。与挚爱的荷西锥心的死别，使她差点要放弃生命。她与荷西之间的爱情是浪漫的，是温馨的。书中这样写道“最爱在晚饭过后，身边坐着我爱的人，他看电视或看书，我坐在一盏台灯下，身上堆着布料，两人有一搭没一搭地说着闲话，将那一份对家庭的情爱，一针一针细细地透过指尖，缝进不说一句话的帘子里去。然后有一日，上班的回来了，窗口飘出了帘子等他一家就成了”。这样平淡的相处，我感受到了人间的烟火气息，真正的情爱是不用说一言一语，对方也知道你的心里在想什么。这样纯情的爱恋像水一样滋润心田，又像火一样点燃生活的趣味。
我感慨于她真挚的友情，师生情。Echo的朋友很多，她喜欢的是一种随性，一种投缘，一种很神秘的亲切，她是依赖直觉喜欢别人的。她喜爱教书的人，她仰慕会画画的人，在她的眼光里，土气也是一份健康的气质。“生命短促，没有时间可以再浪费，一切随心自由才是应该努力去追求的，别人如何想我便是那么的无足轻重了”，这便是她的交友，用心的交往。如果教室像游乐场，那么她就是最欢快的那个人，艾琳曾对她说，我在美国土生土长了一辈子，只有一个朋友，你才来一个多月就忙不过来。无论是谁，都会被三毛的魅力所吸引，对人真挚，才会收获最真挚的情谊。
我感慨于她的洒脱随性，面对珠光宝气的买房太太，她不争辩但态度鲜明，而面对一对相亲相爱的恋人，她的心立马就给了这对人，心底里不知怎么的就喜欢上他们了，价格这个东西就不重要了，对于金钱这个东西，她认为生不带来死不带去，有饭吃就好了，在自己买房的时候也是一见钟情的，爱上了，心里隐隐的知道，里面没有后悔。
“一条手帕，擦了他的血，湿了我的泪”我感动于三毛的深情，又被她洒脱的行为感染着，世上只有一个三毛，她带给了我们心灵的享受，向我们展示了一个最勇敢潇洒，最浪漫，最真性情的“沙漠女郎”形象。
我爱你，Echo。
