【郑重声明:文章系原创首发,文责自负】
一
莫离与我分手了。
莫离原本不叫莫离,只是有一天我突然想给我笔下的男主角起一个名字,然后我给他发信息说:你快给我笔下的你起个名字吧。过了一会儿我收到了“莫离”两字。就这样,莫离成为了我笔下的男主,我虚构他和我之间有着不同的生活,我把各种碎片信息堆积到莫离身上,莫离令我着迷。
有一天,莫离私信我说,以后不要再把“莫离”写进你的小说了。我问为什么?他说,我们已经分手了,莫离也该离开了。说完,他就再也没有说话了,我看着那醒目的分手,发着呆,那么一瞬间我想给他打电话,可是我没有。那一刻,我是落寞的,长发扎进衣服里,不疼但刺挠,我不由自主地挠头,看着掉落一地的发,潸然泪下。
为此,我逃离北京,回了四川外婆家,一个与世隔绝的乡野山村,待了三个月。那段时间,我一个字都写不出来,早上和晚上,都躺在院子里的凉椅上看天,看到眼睛酸涩再闭上,缓解一会儿接着看,周而复始。这里莫离不曾涉足,却通过视频知道这里的一砖一瓦。有一次我回来,莫离不放心,视频跟我通话,直到我躺在凉椅上吃着外婆递给我的水果。他想买些什么给我们,但快递没法送达,只能歉意地笑笑。我之所以回来这里并不是因为这里有着莫离的影子,而是我觉得这里是我可以离开也可以归来的地方。
我喜欢夜晚的山村,整个山村变得安静极了,人们从劳作的地里回家,人家户之间离得很远,灯光都看不清晰,我躺在那里,感觉和整个山村融为一体。我漫无目的,亦不知道这样的日子还要过多久,我看了看支付宝余额,发现一个月前入账了一笔“生活费”,这笔钱是莫离转给我的。
和莫离分手的这段时间,我情绪低落,一直都没有调节过来,更别提看见他转来的“生活费”。我突然变得焦躁起来,这种焦躁还伴随着失落和不甘。他是爱我的,他却不要我了。
次日一早,我去了小山村的街上,步行一个半小时,我从开始迈出家门到进入银行大门,头脑风暴了那么长,我终于明白,即使我在这里,也忘不掉莫离。我把莫离给我的“生活费”都取了出来,顺便在街上买了一箱牛奶和一袋阿尔卑斯糖。回程拎着东西,路程显得格外远,走到一半的时候,手被勒得通红,眼泪喷涌而出。
我和外婆告别,她很是不舍。我把钱和牛奶糖果都给了外婆,算是这段时间在这里白吃白喝的酬劳,即便她觉得无所谓,但是我给了,我心安。
二
回到北京的时候已经是冬天,家里的暖气并没有因为我没有缴纳暖气费而关停,只是门上贴着暖气公司的催款单,还有一些零七八碎的广告单。三个月的逃离并没有让莫离从我心里消耗掉,但我需要重新开始我的生活。
我时常失眠,我曾一度把失眠归结到莫离身上,但是我清晰地知道其实只是我放不下。但失眠也不是什么大事儿,中年男女,大都失眠,这是大数据推给我的,于是我失眠失得心安理得。失眠的我也不会爬起来写作,但是我找到了新的消遣,就是喝茶。为此我入手了一系列的茶具。方的,圆的,高的,矮的应有尽有,不同的茶具泡制不同茶性的茶,虽然没有搞得很明白,但是跟着主播讲解走,倒也多了不少乐趣。
我不敢出门,我怕一出门就能碰见莫离,或者一出门都是莫离的影子。即便那些遇见都是回忆。我时常徘徊在现实和回忆中间,我想起他和我分手那天,毫无缘由,只是一条简短的信息,我们分手吧。尽管很多时候我们聊天我都把分手挂在嘴边,比如我时常念叨“分手吧,渣男”,然后莫离就会斩钉截铁地回答“我不”,然后我们相视而笑。所以当分手体现在字眼上的时候,我就明白,他是决绝的。
作为一个优秀的,独立自主的文艺女青年,我肯定是不会纠缠的。但分手后的日子如我笔下那些可怜女人一样,糟糕透了。我时常分不清白天和黑夜,工作也因为我时常的失误而丢掉,文字写不出来,人暴瘦十多斤。原来减肥如此轻易,只需要一场表面风平浪静内里撕心裂肺的失恋。我盯着镜子里憔悴的自己哑然失笑。
看着渐渐减少的余额,我告诉自己,一定要找工作养活自己。毕竟我不是一个成熟的作家,亦没有稿费能够养活自己。被莫离“圈养”的岁月里,让我失去了奋斗的激情,从而失去了承受失去的能力。我不知道是应该责怪莫离把我养得太好,还是应该唾弃不思进取的自己。
和莫离同居的时候,他把银行卡都堆给我,我懒得管这些,心里装着蜜,抱着他撒娇说,只要每个月给我生活费就行,其他的交给他搭理,为了我们的未来。莫离揉了揉我的额头,唤我傻丫头,语气宠溺全是爱。自那以后,家里的水电气暖气费都是莫离缴的。我拿着催缴单不知所措,慌忙中眼泪晕染了催缴单上的电话,我看不真切。
我拿起手机想要给莫离打电话,这是一个很好的借口,不是吗?我笑,又哭,然后扔掉了手机。他已经不属于我了。我终于渐渐接受了这件事实。
三
窗外突然下起了雨,雨水打在客厅玻璃窗上,劈里啪啦作响。我习惯性地喊,莫离关窗。没有回应,我才想起来他已经离开了我。睡得太迷糊,梦里都是他,以至于那么一瞬间我没有分清是现实还是梦境。直到雨滴撞击玻璃窗惊醒我。我赤脚从卧室走到客厅,伸手关掉窗户,歪倒在窗户边上的贵妃椅上,拉过一旁的薄毯盖在身上。接下来我要做什么?我该做什么?
我起身穿上衣服,穿着拖鞋出了门。楼下不远处有一家熟食店,我打算去买点下酒菜。莫离不喜欢我一个人喝酒,他总说一个喝酒容易多愁善感,特别是我这样敏感脆弱的人。他在的时候我很少喝酒,几乎把酒都戒掉了,只是他离开,这么久了,我才想起来喝一点。为了不把喝酒这件事赖在莫离身上,我打算让喝酒变得有些意义,我不是为了喝而喝,我是品味生活。临出门前我把啤酒和啤酒杯放进冰箱冷冻室,因为时间不会太长,冷藏室没有办法迅速给它们降温。
喝冰啤酒这个爱好还是在认识莫离之前。那个时候为了伪装文艺青年,总是假装忧愁,借酒消愁,好像不喝酒就不配写点字。于是文字中多是酒,但又不是真的喜欢,一种附庸风雅。但我时常发一些关于“醉酒”迷离的文案,导致很多人与我心心相惜。这是错觉,但是大家沉迷于这样的错觉之中。直到我遇见莫离,他说,女孩子喝多了酒,不好。女孩子一个人喝酒,不好。女孩子在外面喝酒,不好。
三个不好,全是劝诫和担忧。
拎着酱牛肉,鸭脖,鸡爪回家。我去厨房挑了三个颜值很高的盘子,细心地摆盘,我仿佛在做一件神圣的事,充满了耐心。但是我总是在面对莫离的时候失去耐心。
有一次莫离去出差,因为要跨周末,他给我打电话让我过去玩。因为临时通知,所以我开始抱怨,抱怨他不早点说,我要匆忙买票,机票价格是之前的好几倍。为此我在电话里失控,蛮不讲理还不听莫离解释。我们不欢而散,我没有去他出差的地方,他在夜里与我视频说想我。
其实我稍微对他耐心点,听他说,或许就会两个人开开心心地腻在一起了。但是没有,我总是容易在他面前失控,这种失控来源于他对我的宠溺。哪怕他有委屈,但他依然会第一时间忍着情绪来哄我,听我发泄情绪。而在他总结出来我失控的时候听不进去任何声音时保持了沉默,又会在事后我数落他不安抚我的时候不知所措。我才是那个难以相处的人。
冰啤酒顺着喉咙被吞咽进胃里,我感觉到胃在那个瞬间收紧又松开,于是我喝了第二口,适应了这种冰凉。莫离为什么要离开我?而我又为什么不挽留?我的敏感让我摇摆不定,胃开始翻腾,我开始啃鸡爪,有些疯狂,啃得我满头大汗。我在喝冰啤酒啃鸡爪的时候还在想,莫离会不会突然回来。我承认,我还想着他,我不愿意放手。
四
我后悔一开始放任莫离进入到我的世界,要知道他迟早会离开我的话,当初我就不应该......没有当初,我只能承受这样的结果。
纠结让我陷入痛苦。
我站在窗边,看着窗外的雨,视线来到了楼下公交车站。
一天晚上,莫离来找我。他就站在那个公交车站,那是我给他说过离我家最近的公交车站。我从窗边看见他站在那里,一身黑衣,因为距离看不真切。莫离给我打电话,我惊喜地穿着拖鞋就往下跑,一路冲刺到了他怀里。他笑着抱住我,整个世界都安静了。夏日的雨不讲道理说下就下,我们站在公交车站雨棚下躲雨。莫离说,雷阵雨下不久,我们在这里躲会儿吧。我说,好。
我任由莫离抱着我,把我紧紧护在他怀里,我环抱着他背的手已经被雨水打湿,我知道他的背已经湿透了,我说,我们跑回家吧,洗个热水澡。莫离笑,他说,你曾有过这样的情节吗?我说,没有。他又说,那体验体验,等雨停了带你去吃火锅,乖。我嘟囔着嘴,会感冒。莫离抱着我的手在收紧,他的呼吸让我的耳朵痒痒的,我听见他说,听话,乖,否则回家我可不保证自己什么都不做。我的脸在那个瞬间变得通红,然后心跳急速加快,我轻声说,要回家。莫离拉着我就往家里跑,直到打开门再关上门,他的唇吻了下来,带着火热。
我不由自主地抚摸了一下我的唇,莫离,莫离。
因为想到莫离让我的心脏抽搐疼痛,我失去了看雨的兴致,把自己扔回被窝里。
五
我打开许久不曾写过文字的软件,那里依然记录着我与莫离之间的点点滴滴,以及我虚构的现实和未来。
文友并没有因为我的消失而改变,大家习惯了这里的人来来去去。我看见上一篇文《回家》,里面是我虚构的回家场景,我带着莫离,站在我从小长大的地方,牵着莫离的手给他讲我小时候的故事。
看着看着,眼泪就掉落,我好像再也控制不了我的泪水,它说掉就掉,忍不回去。
打开私信,我看见莫离发来的消息,时间是十天前。
“暖气公司打来电话说没有缴费,我给缴了。
“傻丫头,以后要学会自己照顾自己呀。
“乖,你需要我的时候,我都在的。”
我哭着给莫离打电话,电话秒接,我问他:“你为什么不要我了?”
电话那头沉默许久,他说:“傻丫头,我以为我等不到你了。”
记忆如同潮水一般冲击着我的神经。
“如果有一天你要跟我分手怎么办?”我抱着莫离问。
“傻瓜,我不会跟你分手的。”
“那,那,那要是你想要改变我们的生活状态,你就跟我说分手好不好?”
“为什么?”
“因为我要是厌倦了和你在一起,你说分手,我不挽留,我们就各自安好。要是我想明白了未来一生都是你,我就问你为什么不要我了?”