当下时至隆冬，汝州的天气冷得刺骨，人们全身武装，棉袄、暖裤和棉靴，厚厚的，笨笨的，还禁不住缩头缩手。好在今天是个大晴天，西北风也破天荒的温柔起来，中午的太阳高高地挂在天上，一副灿烂的笑脸望着人间。
天生怕冷的我坐在自家门前，背对着太阳，眼睛看着手机里的电视剧《金陵往事》，当我听到金榜对语慧说“我受的所有苦都得到了回报”，我不由地心里一酸，眼睛潮湿了。海子的诗火花一样在脑海闪现：
答应我，忍住你的痛苦
不发一言，穿过整座城市
远远地走来
——海子
一切皆有因果，没有先前的经历，就不会有后面的遇见。历经千山万水，尝尽酸甜苦辣，觉得人生值得。
（一） 我的童年
一九七二年的春天，我出生在一个山清水秀的山沟里，三面群山环绕，空气新鲜。满月那天，父亲把我抱在怀里，抱到院子里给亲戚们瞧，虽然是第二个闺女，父亲仍然高兴地合不拢嘴。也可能是第一次见太阳，光线也强，我眼睛眨了眨，不敢完全睁开双眼看，看这个对于我来说意义不同的全新的世界。
时间像天上的飞机，眨眼的功夫就飞到山那边，几年就飞过去了。我像只鸟，扑扑楞楞得也会满地跑了，把奶奶门前的鸡追的“咯咯”叫着到处跑。父亲在大队当大队长，没有时间陪着玩，只有干村子会计的妈妈带。
我住在一个狭长的四合院内，坐北朝南。中间的路两家公用，四间上房两家平分。一个大门出进，路公用，东西一分为二。靠西的两间是五大（五爸，是六奶奶的大儿子）、五妈一家人住的。我爷爷和奶奶住在东边的两间上房。两间屋子中间土墙隔着，留个小门，也就是说，最东面是爷爷奶奶的卧室。印象中爷爷腿脚不好，手里拄着拐杖，也可能是腿不好的缘故，狭小的屋里放着两张床。爷爷的床靠北墙东西放，奶奶的床靠东墙南北放。两张床中间的空地出放着奶奶的大木箱子，里面放衣服。有时旁边靠着两长布袋花生，那可是宝贝，轻易没人敢动。奶奶的床头有朝南的窗户，亮亮的。窗户下面放着一张两个抽屉的木桌子。那可是我们小时候经常光顾的地方，里面有放软的沙梨和棠梨等零食。
我和父亲、母亲住在东厦子从北往南属的第三间，（第一、二间厦子是没见过面的二奶奶的。）土墙，蓝瓦房，一个小小的窗户，充满了我童年的笑声。五岁时，妈妈教会了我写字、数数。我能从一数到一百。我喜欢看屋门前小缸里的夹竹桃红红的花，有时也会去玩夹竹桃旁边的春树上的春胶，用棍子挑着玩。有时候春树上会飞下来一只花豆娘，就捉住玩。
三大（叔）是奶奶的小儿子，那年推荐上学，被举荐到洛阳师范院校，我和大伯家长我一岁的姐姐，因为没到上学的年龄，就被奶奶带着去三大的学校。白天吃一毛钱的白糖冰棒、和校门口五分钱一手碗的煮黄豆，和晚上三大自行车带着看电影，过洛阳桥都是很快乐的事。当然，还有更开心的事，就是每天早上必须早点起床，吃饭，要不然，起得晚了，那个叫光明的叔叔（三大的同学），会和我和姐姐玩“打鼻子眼”的游戏，只顾玩笑，就顾不上吃饭了。也有不开心的时候，就是有一次在那里发烧了，不过，很快就好了。
童年是无忧无虑的。初春的冰河刚开，我们就像小鸭子去河里捉鱼了。没成想，我们的腿那么不经水，风一吹，就像刀子一样划开了好多道道，挨了妈妈一顿臭骂，还疼了好多天。但是小伙伴都像山里的草，没那么娇嫩，过一段就好了，就又去河里下水，翻石头，捉鱼虾和螃蟹。
记得一年夏天，我和小伙伴们去村南的小水库玩，用镰割下一捆青青长长的水草，用草绳捆在一起，放进水里，我们就趴在上面，两条腿学鱼的样子在水里游来游去。我们这群趁中午大人睡觉偷偷溜出来的小伙伴，玩累了，就穿上衣服，立在太阳下面晒得出汗，每个人还试着在同伴的胳膊上用指甲划一道，知道看不见一道发亮的白。那可是大人们测试我们玩不玩水的方法。家长不让我们小孩子私自到水库游泳，是不放心我们，怕淹着。其实想想也后怕，有一次我们在水库玩，那天有点邪，我老看见一个光溜溜的七彩球在眼前晃，有篮球那么大，就去追，追着追着，不见了，当我头脑清醒时，却发现自己在喝着水，脚下是个深泥坑，身子一摇一晃往下沉，恰好同来的堂姐发现了我，拉住我的手，我才侥幸脱险。
水库的上游是密得不透风的芦苇和水草，里面有多少蛇不知道。但人多群胆就大，大到我们在水里玩时，没有想到过蛇，只有在岸边看见了，就用石头砸。人少时，就飞快跑开。水库的水从闸门出口慢慢的流出来，沿着土路、绕着田地曲曲折折向北流，经过村东头流向陈沟水库。水库外到村头这一段，水清浅，长年流，是捉鱼、逮虾和螃蟹好地方，那河里的石头不知被我们翻过多少遍，那临地的泥洞里，也不知被小掏了多少次，那河水晃动着我们的身影，水里的浪花里泛着我们的笑声......这一切的一切，水旁的老杨树可以为证。
