云歌对电话那头的母亲哭笑不得，她妈妈一直为她顾虑重重，害怕她因上回向一个男生表白失败而产生心理阴影，从此对爱情退避三舍。距离告白被拒恰好一年，时间冲淡了当时的心情，不过偶尔想起，不过偶尔听说，不过偶尔看到他的名字以及他的消息，总会泛起酸涩的涟漪。他不喜欢，再努力也没有办法。
衣柜里叠放了一件格子衬衫。男款。这是云歌被拒绝后不久买的。是西班牙的一个品牌。进店后她一眼就相中了这件衬衫，触摸后的质感更让她坚决地买了下来。心底想着要送给他，但碍于被拒绝后的羞愤，于是这件衬衫就一直放在了柜子里。每一触目，就想厚厚脸皮找到他的微信说要送他一件礼物。但自尊心以及不想让自己自取其辱的理智扼杀了联系他的冲动。于是日复一日，一年已逝。再厚的颜，在喜欢的人的面前都会脸红。
他和云歌是同事。云歌在大四的时候进入S城一家大型互联网公司，结识了几个新的朋友，也认识了他。人群里赫然站立的他过于鲜明，以致于云歌对他的印象是：高。职场小白的云歌一开始还是安静又拘束的，所有的交谈都出于工作所需。渐渐的，在茶余饭后的聊天说笑里慢慢熟络。无伤大雅的玩笑，你迎我往的眼......将云歌的少女心搅乱，开始存了另外的小小心思。看他的眼神藏着掖着的是亮闪闪的喜欢。把话题一扯再扯的拉到他的名字，脚步亦步亦趋地跟在他的身后。小心翼翼，无人知晓。他把她当作小不小般的妹妹。任她在人来人往中跳上他的背，纵容她的无理以及亲近。在寒冬腊月的夜，看到她对着手哈气，说着别冻坏了小姑娘，不过几分钟的车程还是开启了暖气。那一刻云歌觉得自己就爱上了他，想要告诉他，自己喜欢他。其实云歌当时只是想让他知道自己的心意，隐隐的她知道似乎会被拒绝，但还是奋不顾身地说了出来。以致于的后来，想见不能见。熬不住了，厚着脸皮寻了借口去顺带看他两眼，匆匆逃离。还是喜欢他，可是感情的世界里，单向喜欢没有结果。作罢作罢，于是云歌只是偶尔想起，嗤笑一声，自己在这里念念不忘，怕是他只把这“难得一勇”当作过往云烟吧。
可是怎么忘怀？云歌的名字和他的名字中同含有一个云字，云歌不可能忘记自己的名字，也就不可能忘记他。每每想起，心中一恸，清愁不断，问何人会解？
