这时我看见他的背影，我的泪很快地流了下来。我赶紧拭干了泪，怕他看见，也怕别人看见。

                                                           ---朱自清 《背影》

01.

在我出生的那个改革春风永远吹不到的小镇里，餐桌上是白酒统治的天下。

有人的地方就有江湖，有江湖就有鄙视链产生。鄙视无处不在，人们就连喝个饮料也能喝出个三六九等来。喝白酒的腰板都坐的挺直，喝啤酒的头不自觉就会低下去，喝可乐雪碧的是最没有发言权的，憋一肚子气泡连嗝都不敢打一个。

从我记事起，大人们就喜欢在酒桌上玩一种我难以理解的游戏——“劝酒”。你推我挡，巧舌如簧，甚至拿出打架的架势，目的就是为了让你多喝几杯。横飞的唾沫，都无私的播撒在可口的饭菜里，最后不管什么味道的菜都变成了白酒的味道。

我姐姐是个十分聪（ji）明（zei）的人，每次吃酒席前她都会在我耳边悄悄地说，“快吃快吃，不然这帮臭男人一会儿又要劝酒啦！”

02.

我父亲是个生意人，应酬总是在所难免的。那时的所谓应酬，几乎就和喝酒画上了等号。父亲长了个一看就是好酒量的肚子，但遗憾的是实际酒量却和他的头发一样少。所以他经常会带上还在读小学的我去为他挡酒，还总骗我说，威啊，爸爸带你去吃好吃的哟。

可去了几次我就看出他的小心思了。他酒量不好，三杯就倒，而且肝有毛病，喝醉后会难受好久。每次他实在喝不下去了就说，来，下面来让我儿子代表我敬大家一杯。而我因为给条杆就顺着往上爬的性格就会装模作样的拿起酒杯说，“叔叔们我敬你们！赶紧喝完我好回家做数学题呢，我干了你们随意啊！”而那些人看我还是一孩子就只能作罢，摆摆手说，“算啦算啦，小小年纪喝什么酒，妈的毛都没长齐。”

既免去喝酒之痛，又不会太丢份儿，我也理解了为什么他能把我妈追到手了。只是我作为挡箭牌怎么会高兴呢，上了他几次当我就不乐意了，我说“爸啊，您不喝就不喝，干嘛要我配合您演戏呢，老师说了，我们做人要诚信守信，正直善良，刚正不阿……”

父亲看着我摇了摇头，从他本就为数不多的零花钱里抠出十块钱塞给我，说“那啥，最近跟你妈闹别扭呢，手头有点紧，就这么多了。”

我拍拍他的肚子，语重心长的安慰道：

“没事没事，都好商量。男人嘛，都能理解。”

父亲哭笑不得，却又无可奈何，任凭我开始靠佯装敬酒发家致富奔小康的道路。即使之后片酬被刚正不阿的我坐地起价提到五十块，他也是把牙打碎了咽进肚子里默默接受。

03.

白驹过隙时光荏苒，一晃我就混到了初中。本想继续靠着纯情小男生的人设赚零花钱，奈何我就像梅洛葡萄一样是个早熟的品种，短短一年时间里，身高忽的蹿高，喉结一下子突起，嘴角上飘扬起了几根柔软的胡须。外在形象和角色定位开始有了偏差，与此同时我也进入了青春的叛逆期，情绪起伏很大，状态不好，总是难以入戏。

终于我的演员生涯在一次酒局上划上了句点。那次似乎是一个挺重要的生意应酬，父亲临行前嘱咐了我好几次，“你就好好吃你的饭，看我喝的不行就假装敬敬酒。”

“行”，我不情愿的回答道，“不过我要躲不掉怎么办？”

“不会的，你还是个孩子呢”，父亲看了看我，却又心虚起来，撇着嘴说，“雄性激素真可怕啊。”

进门，入座，我假装亲热的喊了几声叔叔好，便谨遵姐姐的教诲在劝酒开始前赶紧吃饭。大人们谈的事情我都听不懂也不感兴趣，但他们劝起酒来我就马上来了兴致。谁针对谁，谁跟谁一队，谁有求于谁，哪两个人有私仇，在那些貌似热情的虚伪笑脸下我都看得一目了然。很明显，这次父亲有求于人，被灌了很多却丝毫没有反击的余地。

看着已经满脸通红神志不清的父亲，还不断的在拉扯间被灌进一杯杯酒，年少的我终于忍不住对父亲的心疼和对这群人的愤怒，一把夺过父亲手里的酒杯，站起来用忍不住颤抖的声音说，“叔叔们，你们都是我爸的朋友，他已经喝醉了，你们就别难为他了。这样，我代表他给叔叔们敬一杯！"

一个一直针对父亲的人用看热闹的语气说，“真是虎父无犬子啊，老子倒下儿子接着喝！我们就一起最后干了这杯酒，来来来！”

没醉倒的都纷纷站起来，他们戏谑着说，“这小屁孩还挺有能耐”，“是啊，彪的很”，“几斤几两喝完就知道啦！”

我一脸蒙逼的回头看着父亲，心想卧槽这剧本不对啊，可第一男主已经扑街，只好我这个挡箭牌上了。

我端着那杯白酒，感觉像是慷慨就义般悲壮。看着一旁烂醉如泥的父亲，我突然感觉自己就像《感动中国》里的主人公，白岩松说的颁奖词句句都他妈像是说给我听的。

“老子啊，老子这都是为了你啊。”

我闭着眼猛地将半杯白酒灌进胃里，之后的感觉，我时至今日仍难以忘却。刺鼻的酒精迅速弥漫到全身各处，一团火焰仿佛从喉咙一直烧到胃。眼睛、鼻腔、口腔、胃、肠子都烧的火辣辣的生疼。我的身体也不由自主的抖了起来，好像刚才喝的不是白酒而是致死的毒药。然后，身体开始发热，意识变得不再清醒，视线逐渐模糊起来……

醒来时我已经躺在家里的床上了，感觉身体软绵绵的，仿佛跟身下的床垫融为一体了。头里像是卡了根鱼刺般生疼，隐约间听见门外母亲对父亲的责骂，过了一会，父亲推门进来，用疲惫的声音轻声问道，“怎么样，好点了吗？”

我有些埋怨的说，“嗯，活着呢。”

父亲叹了口气，俯身把五十块钱塞到我手里，用内疚的语气说，“以后不会让你去了，不会了”，然后便转身出去了。

我躺在床上，握着这用生命换来的五十块钱，第一次感觉到挣钱的不易。我开始想，这种难受的感觉父亲经历了多少遍呢，为了拿下一个生意他该说了多少违心的话，赔了多少假装的笑，喝了多少应付的酒呢。讲真，这么多年我第一次对他的辛苦感同身受。

04.

从我的童年至今，我一直对白酒深恶痛绝。原因并不仅限于对它的味道的不感冒——事实上这几年我也喝到过一些香气浓郁层次丰富的白酒，改变了我对白酒粗暴生猛的固有印象，但我还是对它喜欢不起来。或许是因为，每次当我端起白酒杯时，便会想起十年前那杯混杂着恐惧、羞辱、委屈喝下的白酒，想起被白酒灌得在厕所难受地呕吐的父亲。

至于那“源远流长”的劝酒文化，你可以“美其名曰”是中国人因为太含蓄想要迅速熟络起来的手段，是在中国独有的亲友间交流感情的方式。但50度的酒精喝到人的肚子里，我想没人会不知道这种东西喝下去有多难受，没人会不晓得这对人身体的损伤有多大。你自己喜欢不代表别人喜欢，你不喜欢就更不应该强加于别人。任何强加于人的文化都是病态的，酒是给人快乐的饮品，而不是你显权威报私仇让他人服从于你的工具。

很高兴看到的是，到了我们年轻的一代，劝酒的风气少了很多，大家都喝着各自喜欢的酒，喝多喝少没那么重要。或许是因为我们这代人有更多属于自己的个性？或许是因为我们没有像父辈一样的生存的压力？我不知道，我只知道酒在餐桌上存在的意义是把人与人之间的距离拉近，而劝酒营造的热闹景象却总让我觉得把人分隔的很远很远。

酒本身是没有错的，错的是我们饮用它的方式。我们的父辈或许已经习惯了劝酒的方式，但到了我们这一代，我们还有改变的可能。

05.

去年夏天回家和父亲一起参加一个饭局，酒自然是少不了的，但在酒桌上被谈及的频率比以前低了许多，因为人们都有了手机——“你的小米好用吗，要不是因为我iOS用惯了我肯定换了呢 ~"

主人很好客，拿出珍藏的白酒逐一给大家斟酒，知道父亲刚做完心脏病手术，在父亲推脱一番后也没有再强求。倒到我面前时，主人说“你爸喝不了你可躲不掉吧，老子喝不了小的代替喝！”

我从容不迫，面带微笑，摇摇头说，“抱歉哦，我是学葡萄酒的，只喝的惯红的。”

桌上的人纷纷停下自己的点赞刷博手，抬起头齐刷刷瞅着我。那惊奇艳羡的表情仿佛是说，很好，这个逼装得我给一百分。

哎呀，一不小心走到了鄙视链的顶端，这可如何是好。

06.

走在回家的路上，父亲一直责备着我不该像刚才那样说话，太不给主人面子。他沉默了良久又说，“不过也不失为一个免遭劝酒的好方法——你啊，就会耍小聪明。”

“我说的都是事实好嘛——就算是耍小聪明我也是深得您的遗传。”我意味深长的看着父亲，想起往事，我们都心领神会的笑起来。

但笑着笑着他却突然掉起了眼泪。这么多年第一次看他哭，让我惊慌失措起来。我说“爸你你你你可别别别别吓我啊，你这是不是有啥事要交代了，没事没事，我心理素质挺好的，遗产都给姐都行，我不介意的啊。”

父亲哭笑不得，刚流出的眼泪又生生给憋了回去。他说“没事，只是突然想起小时候让你帮我挡酒的事……唉，爸爸没用啊，大人没本事，让自己的小孩都跟着受罪……”

听完他这句话，我也忍不住伤感起来。我转头看着身边的父亲，十年过去了，他的肚子还是很大，头发却越来越少。而我早已长得比他高一头，变成个大人了。

我拍拍他的肩膀，像小时候那样安慰道：

“没事啦，我能理解。男人，都不容易。”

-END-

欢迎关注我的公众号：威式记（ID：weisky9）