梁笙离开这座城市的时候也刚好是这个季节,小雨绵绵,骤雨将至,两只无聊的黑色塑料袋倚靠在树衩上,像是在欢送他的离别。
㈠
梁笙是这座小县城里的知识青年,高中毕业,单亲家庭长大。父亲是临近几个村子里远近闻名的炒菜师傅,恰逢红白喜事时帮点忙儿,补贴家常。
记得小时候,他老是被同学冠以“垃圾桶”的称号,小男孩,爱动爱跑,出汗多了,再加上身上原有的饭菜味道,就像水碰到钠时就会擦出奇异的火花一样,中和之后,自然成了垃圾桶的味道。那时他还没学会在调皮捣蛋的年纪来适应同学的嘲讽,他要面子,没少和同龄小男孩打架,在那样一个单纯认真的年纪,他只想好好学习,和父亲一起离开这里。
梁笙是在12岁搬来县城的,父亲希望他接受更好的教育,于是东补西凑弄到了四万块钱,租了一家很普通的店面,就在梁笙学校不远处,空间不算大倒也明亮,桌椅不算多倒也干净宽敞。来这儿吃饭的通常是些学生,或者建路工人,又或者是走路走累了暂时想要歇歇脚的过路人。梁笙父亲总是非常热情的招待客人,加上菜价实惠,所以来这儿的客人并不少。几年下来,倒也能攒不少积蓄,日子不紧不慢,爷俩儿也还算开心。
㈡
这样一家简单又不富足的生活,硬像被下了诅咒一般,也要遭受岁月的冷眼旁观与挫败磨难。岁月往往是会妒忌人的,非要在人们习以为常的小幸运里橫插一刀,害人伤心,惹人流泪。
高考那两天,学校是封闭式管理的,规定只有所有科目全部考完才能离校。两天的时间,足以发生很多让你焦头烂额,迷茫失意的事情。
最后一门考的是英语,自认为考的还不错,起码完形填空的单词全都认识,他拎着衣服,心情是分外好的。父亲可是说好了,等考完试保证一让他回家就吃到红烧肉的。
推开门,映入眼帘的是父亲很多年前拍的一张照片,那是村里的大海结婚,专门给父亲照的。他疑惑,不解为什么桌子上放着那么大一张照片,还是黑白的。急忙跑到厨房后,却不见父亲的踪影。
“笙笙回来了,先吃饭吧!”方阿姨手里拿着两颗大白菜,像是刚从大街上回来。(方阿姨是梁笙的西邻,一人拉扯着孩子,靠卖麻辣烫维持生计,平日里和梁爸爸互相帮衬着照顾家常)
“我爸呢?”梁笙提高了语调,丝毫没注意到一个晚辈到底应该怎样和长辈说话。
“你爸,他......出车祸了,昨天下午,医院没救过来......”
梁笙楞在原地,“出车祸了......”大颗大颗的眼泪往下掉。他小心地打量着桌子上放着的小匣子,不敢碰,也不敢说话,就站在原地,只顾不停地流泪。
“笙笙啊,你爸出事的时候,手里还拎着两斤五花肉......”
“方阿姨,你知道吗,我爸是为了给我买肉才让车给撞的,都是我的错,我连他最后一眼都没见着......”那天,他在方阿姨怀里哭了好久,说了好多话。
㈢
高考成绩下来后,他得知自己考进了一所虽不是985、211但也还不错的本科院校,于是带了父亲最喜欢喝的酒,带了方阿姨做的红烧肉,去了父亲的坟头,要和父亲分享这个喜悦,或是跟父亲做一个短暂的告别。
他买了去北京的火车票,出发时间凌晨两点,八个小时的车程。讲到这里,你们可能以为他去了北京,像众多学霸一样努力学习专业知识,努力干兼职。
他后来告诉我,“妈的压根就没去北京”。那晚,他当了逃兵,在检票口徘徊了近15分钟,还真的就罢车了,他说他要替父亲把这家菜馆经营下去,这店是父亲的心血。从得知父亲走的那天起,他就知道,他这贱脾气,是走不了的,什么大学对此刻的他来说都早已失去诱惑力了。
他把错误全推到自己身上,精神上承受了不该承受的太多太多,也许作为旁观者,我们心里都清楚,这怎么能葬送自己的前途呢,你这样父亲也不会开心啊。
但人的脆弱程度是划分等级的,只是一个相对性,毕竟人各有异,就像临床上划分的疼痛感一样,被蚊子叮咬是一级痛,分娩是第十二级痛,并不是所有人都这样认为。所以,对一个从小就和父亲生活在一起的小男孩来讲,一旦较上劲儿,是几头牛都拉不回来的,能救赎自己精神的,只有自己,他不得不把一切都交给时间,保证自己日复一日,等待花开,最终,在无数个夏季的夜晚醒来也能安心熟睡。
㈣
2016年,梁笙27岁,仍是一个人。此刻,经营餐馆事业十年整。如今倒是风华正茂,考了一堆厨师证,学会了做各种不同的风情菜与创意甜点,店面是重新装潢的,菜品种类也添了不少,来的基本都是回头客,当然包括那些个喝酒请客,一坐就是一晚上的大老板。不过,他心里清楚的很,这算什么,这十年来,自己并不快乐啊。
思前想后,他都没注意到原来干餐饮已经10年了,时间过得还真是快啊!这些年,他井井有条的打理着,看它从菜馆变成了现在的餐馆。想起那些硬伤,他不再心痛。把父亲的菜馆做得这么成功,心里的怨恨,难受,负担或许早已不复存在了吧!他想,或许该是时候要自己出去看一看了,他还没去过北京呢!那可是念书的时候他最向往的城市。
前段时间上网时,他看到有一则关于征集老百姓和平民的厨艺大赛,地址是北京的一家五星级酒店,评委是观众,如果晋级前三名,就会签在这家酒店做厨师,而且有更多的机会学做更多的菜。他找了各种验证方式,经检验,消息官方,诚信可靠。
这次,他不再开玩笑,当再一次买上北京的火车票时,没有犹豫,没有包袱。他真的离开了,去追逐他的梦想,去弥补他10年前的任性与倔强。他相信,不管结局怎样,他已经足够开心,没想到,做自己喜欢的事是那么开心。哦!对了,至于那家餐馆,他低价租给了方阿姨,这下好了,方阿姨有更大的空间来做麻辣烫了。
偶尔有时,我们身边会多出一堆讨厌的方程式,它们复杂,难以一时消化,但总有一天我们会解出正确的函数,那时的成就感就像吃了老坛酸菜面一般酸爽,又或者像给沉睡多年的兔子打了一剂苯炳胺那样兴奋。我们总归要向前看,沉淀过了,画风变了,总有一天我们要经过蜕变,成熟,长大,面对一个真正的自己的时候,你难免不动心。
(这是梁笙的故事,很高兴与你分享)
(编辑:/南瓜Li)
(图片:/来自网络)