初春时节，在临窗的案桌置上几株水仙，这便是所谓的“岁暮清供”了。
水仙原产于地中海沿岸的中南欧各地，大概在唐初扎根于中国。唐人段成式在《酉阳杂俎》中描述过一种叫“奈柢”的植物，这大概是中国古代典籍中最早关于水仙的文字记录：“奈抵出拂林，根下如鸡卵，中心抽条，茎端开花，六出，红白色，花心黄赤，不结籽，冬生夏死。取花压油，涂身去风气。” 有民谚云：“水仙不开花——装蒜。”这和“凌波仙子”的雅号相比，自有一种别样的风趣和诙谐。
水仙也被唤作“金盏银台”，盖因在晶莹剔透的六片白色花瓣中心，还生有状如盏形的黄色副冠，此乃单瓣水仙。还有一种是复瓣水仙，十二片白色花瓣卷成一簇，花心簇生众多白黄色小花瓣，亦有雅号“玉玲珑”。 水仙花期不长，十来天的功夫，淡雅的花朵便会凋谢。然而，正是这短暂的花期，却引人痴迷于其中。李渔在《闲情偶寄》中说水仙是他的命，他曾兴师动众地从杭州举家搬迁到南京，只因南京盛产水仙；囊中拮据时他甚至当了内人的簪子去买水仙花。丰子恺在散文《渐》里写道：“往年除夕，我们曾在红蜡烛底下守候水仙花的开放，真是痴态！”周瘦鹃在《得水能仙天与奇》的佳文中感叹：“雅韵欲流，足为水仙生色！”秋瑾最喜欢在窗前案头置养水仙，把自己的情怀融入到“嫩日应期雪，清香不让梅”的诗句中。
一花一世界。虽然花期短暂，却能获得最为诚挚的生命礼赞。在生的时候从容地绽放出饱满的灵魂，灿烂地活出真实的自我，在走的时候坦然面对凋谢和逝去，所谓“生如春花之灿烂，死如秋叶之静美”大概就是如此吧。生命哲学也是一种“过程哲学”，人生的意义并不在于结局，而在于艰险激情或辉煌悲壮的过程，过程就是我们活着的目的。
花开眼前，信笔七言：晓窗谁坠玉搔头，饮露藏春解客愁。洗尽凡尘梳淡影，诗心一朵自风流。只要水仙花还在案前开放，这盎然清新的生命力就不会消失。家有小女，恰是去年水仙绽花的初春时节降临的，快满周岁，也愿你的成长如水仙一般生机盎然。
