人生有三种根本的困境。
第一，人生来只能注定是自己，人生来注定是活在无数他人中间，并且无法与他人彻底沟通。这意味着孤独。
第二，人生来就有欲望，人实现欲望的能力，永远赶不上他欲望的能力。这是一个永恒的距离。
第三，人生来不想死，可人生来就是在走向死。这意味着恐惧。
——史铁生
分离从高中毕业开始
长大的结果就是：身边的至爱随时都可能离开 要和尊敬的大师说永别 喜欢好久的运动员退役 追了好多年的电视剧完结 最爱的演员不再演这个角色 童年最爱的游戏下架 小时候觉得一切都不会结束 而现在最难过的是 我们永远都不可能做好准备迎接这些难过。
——by@我的名言bot
在复联4上映了半个月之后，我和小伙伴终于跑去看了，无意间得知漫威影视的宇宙是从2008年钢铁侠上映开始的，彼时漫威救了深陷舆论漩涡的小罗伯特，而他也开启了漫威十年的荣耀时光，08年，我还在读高中，还记得年初的大雪，年中的地震，还有暑假在家啃着西瓜看奥运，还记得超级喜欢的菲尔普斯在这届奥运书写了新的传奇……
那时候我们都是一样的，一样枯燥的青春，三点一线，哪有什么帅气的男生，大家都素面朝天，包裹在肥大的运动服里，唯一的娱乐就是八卦哪个班早恋被抓，对着娱乐杂志封面的韩星花痴，而我又是那么的唯唯诺诺，普通到就是一粒沙。
还记得高三老师在教室后面的黑板画了一棵大树，让我们把自己想上的大学的名字贴上去，一个女生贴的是《暮光之城》女主角的名字，Isabella，我们说这不是大学名呀，她说楚雨荨上的大学还叫艾利斯顿呢，哈哈，现在想想真是幼稚的可爱。
然后就是那个炎热的夏季，考试，估分，报考，然后最后的聚餐，因为都在一所小城，总觉得这不是真正的别离，十年，这个仿佛是天文数字般的时距，就像一块小石头，轻飘飘地飞过湖面，无关痛痒，可现在想想，高中毕业就是分离的开始，生活轨迹的分离，太多同学毕业了再也没有联系过。
两年后我在本省上了大学，治了四年的青春痘，因为痘痘，我把自己的姿态低进了尘埃，错过了人生最美的四年，已经记不起来那个时候我是怎么打发时间的，毕业第二年，痘痘好差不多了，我考上了帝都的一所985，背井离乡，曾经熟悉的热干面、小龙虾居然都成了奢望，不是没有，而是少了熟悉的人，少了爸爸的味道。
接受现实吧
从大学毕业第一位女同学生孩子开始，陆续收到了不知道多少个请柬，朋友圈时时刻刻都有在晒恩爱的照片，高中玩的最好的闺蜜嫁去了新加坡，大学立志毕业了要去意大利进修设计的闺蜜已经是一个一岁半孩子的妈妈了，曾经都是手挽手上厕所，闹别扭又立马和好的小姐妹呀，想想一阵心酸，十年了。
我曾经立志做一名经纪人，带着我的艺人所向披靡，叱咤娱乐圈，却找着各种借口，任由心中的火苗一点点暗淡下去，真羡慕那些敢于放手一搏的人们。
一波又一波，我大部分高中同学都结婚生子了，而我还在北京，像一根海草一样飘摇，为一个我自己都不清楚的未来抓狂着，欲望和能力，能做到两者的平衡太难了。
不想变老呀
时间总是我的泪点，前一段时间追完韩剧《耀眼》，哭的一塌糊涂，65岁的奶奶女主如今患了阿兹海默症，可是她也有过自己青春，那是根植在她的记忆里，病痛也抹不去的耀眼时光，看着她的青春和如今的皱纹，想着我也会有这一天，太心酸了，真的害怕老去，害怕孤单地老去。
心理学上讲，我知道这就是缺乏控制感的表现，抓不住的时光让我畏惧，所以总是想要怀旧，想要回到过去，“经由记忆粉饰过的过去就是最美的时光”，是啊，回头是耀眼的旧时光，抬头却是迷雾笼罩的未来，我们都讨厌不确定，所以才会这么喜欢超能力电影吧，因为我们总是确定无论天昏地暗，他们永远都在的。
人生有三种根本的困境。
也许，接受这些困境，会更释怀一些吧。
