没错，这句话很熟悉，来自村上春树的自传体回忆录的标题。算了下，坚持跑步已经一个月了，是持续飙升的体重给我带来的自卑感，还是市场营销老师喋喋不休亲身经历的讲述，亦或仅是偶然间读到了这本书？我不得而知，但是，一件事能够坚持一个月，恐怕还是因为跑步合乎我的性情，至少“不觉得那么痛苦”。人生来如此：喜欢的事儿自然可以坚持下去，不喜欢的事儿怎么也坚持不了。坚持21天就会变成习惯，如今我可以自豪的将跑步列入我喜欢的运动项目，也是在挖掘自我认知的征途上更进一步。
在寒冷的日子，我可能思考一下寒冷；在炎热的日子，则思考一下炎热；悲哀的时候，思考一下悲哀；快乐的时候，则思考一下快乐，还会毫无由来地浮想往事。虽然几乎从不曾思考正经的事情。即便在这样的空白当中，也有片时片刻的思绪潜入。朝花夕拾，总结反思，规划憧憬，每天5公里，将近40分钟，完完全全的思想意识放松，属于自己是何等幸福的事情。跑步有好几个长处。首先伙伴或对手是不必要的，可以相约一个志同道合有坚定毅力的朋友，但我一开始完全是自己一人，目标不是说给别人听的，而是深埋在内心并为之实现不断付出实际努力的，但后来朋友约上了我，跑步时又是另一种奇妙的感觉，只要坚持下来就好。另一方面跑步也不需要特别的器具和装备，更不必特地赶赴某个特别的场所。只要有一双适合跑步的鞋，有一条马马虎虎的路，就可以在兴之所至时爱跑多久就跑多久。开始跑步之后，有那么一段时间，我跑不了太长的距离。二十分钟，最多也就三十分钟左右，我记得，就跑这么一点点,便气喘吁吁地几乎窒息，心脏狂跳不已，两腿颤颤巍巍。因为很长时间不曾做过像样的运动，本也无奈。然而坚持跑了一段时间后，身体积极地接受了跑步这事儿，与之相应，跑步的距离一点一点地增长。跑姿一类的东西也得以形成，呼吸节奏变得稳定，脉搏也安定下来了。速度与距离姑且不问，我先做到坚持每天跑步，尽量不间断。
催促我不断跑步运动的初衷是想减肥，村上春树的初衷是在一般人眼中写作是不健康的工作，是在和毒素抗争的过程，他热爱写作，但是坚持写作的前提是要有健康的身体。
村上村树在书里的一段描写我不能同意更多，知音难觅：细想起来，这种生来易于肥胖的体质，或许是一种幸运。比如说，我这种人为了不增加体重，每天得剧烈地运动，留意饮食，有所节制。何等费劲的人生啊!然而倘使从不偷懒，坚持努力，代谢便可以维持在高水平，身体愈来愈健康强壮，老化恐怕也会减缓。什么都不做也不发胖的人无须留意运动和饮食。并无必要，却去寻这种麻烦事儿做的人，为数肯定不会太多，因此这种体质的人，每每随着年龄增长而体力日渐衰退。不着意锻炼的话，自然而然，肌肉便会松弛，骨质便会变弱。什么才是公平，还得以长远的眼光观之，才能看明白。阅读此文的读者，也许有人抱有这样的苦恼：“啊呀呀，一不小心体重马上就增加……”应当动用积极正面的思考，将此视为上天赐予的好运：容易看清红灯，就够幸运了。不过，这么去思考问题也不容易。这样的观点或许也适用于小说家的职业。天生才华横溢的小说家，哪怕什么都不做，或者不管做什么，都能自由自在写出小说来。就仿佛泉水从泉眼中汩汩涌出一般，文章自然喷涌而出，作品遂告完成，根本无须付出什么努力。这种人偶尔也有。遗憾的是，我并非这种类型。此言非自夸：任凭我如何在周遭苦苦寻觅，也不见泉眼的踪影。如果不手执钢凿孜孜不倦地凿开磐石，钻出深深的孔穴，就无法抵及创作的水源。为了写小说，非得奴役肉体、耗费时间和劳力不可。打算写一部新作品，就必得重新一一凿出深深的孔穴来。然而，长年累月地坚持这种生活，久而久之，就技术或体力而言，我都能相当高效地找寻到新的水源，在坚固的磐石上凿穴钻孔；感觉一个水源变得匮乏时，也能果决而迅疾地移到下一个去。而习惯仅仅依赖一处自然水的人，冷不丁地这么做，只怕轻易做不来。
人生就是不公平的，有的人喝凉水都会胖，有的人整日大快朵颐完全不需要忧虑，而我每天都要和零点几斤的体重较劲想想真是可笑，可即便身处不公之地，我以为亦可希求某种“公正”。放弃了上进心我们相反会灰心而不是开心，许得费时耗力；甚或费了时耗了力，却仍是枉然。这样的“公平”，是否值得刻意希求，当然要靠各人自己裁量了。村上春树坚持跑步二十年，参加马拉松20多次，曾经一天跑了100多公里，反正正常人不太敢尝试的事情他竟然做到了，但是每个人都是差不多的，他也会有觉得“今天不想跑步”的时候，但他经常会问自己这样一个问题：你大体作为一个小说家在生活，可以在喜欢的时间一个人待在家里工作，既不需早起晚归挤在满员电车里受罪，也不需出席无聊的会议。这不是很幸运的事儿么?与之相比，不就是在附近跑上一个小时么，有什么大不了的?于是脑海里浮现出满员电车和会议的光景，再度鼓舞起士气，我就能重新系好慢跑鞋的鞋带，较为顺利地跑将出去。“是啊，连这么一丁点事儿也不肯做，可要遭天罚呀。”话虽然这么说，其实心中有数：甚多的人，认为与其每天跑一个小时，还不如乘着拥挤不堪的电车去开会。要想一直坚持下去，必须向身体发出通知：“跑这么些，是理所当然的事儿。千万不要自怨自怜。“通知”云云当然是比喻，如何使用语言去命令，身体也不会这般容易地俯首听命。身体乃是极为事务性的体系，只有耗时费日，断续地、具体地给它痛苦，它才会认识和理解这信息，才会主动地(也许不能如此说)接纳给予它的运动量。我们再一点一点地将运动量的上限提高。一点一点地，一点一点地。别让身体超负荷。
对于我这样的跑者，第一重要的是用双脚实实在在地跑过一个个终点，让自己无怨无悔：应当尽的力我都尽了，应当忍耐的我都忍耐了。从那些失败和喜悦之中，具体地——如何琐细都没关系——不断汲取教训。并且投入时间投入年月，逐一地累积这样的比赛，最终到达一个自己完全接受的境界，抑或无限相近的所在。嗯，这个表达恐怕更为贴切。
