“我这一辈子干了许多坏事：我偷过钱，撒过谎，打过人，卖过假劣伪冒产品……我对此毫不愧疚。”
一水躺在医院的病床上，向我回忆着这些事。
一水是我父亲的兄长，是我的二叔。我从未喊过他“二叔”，因为打小我就觉得，这人是个大坏蛋。所以每次见面，只要他不开口，我也决不问候他们全家。一水有三个孩子，两男一女，女儿叫钟红，已远嫁他乡，在我的记忆里她从来没有回过娘家看望她的父亲。两个儿子一个叫钟山，一个叫重山。小儿子一直待在乡下的老家，用古老的犁具耕种着属于他的六十六亩六分地。重山三十五岁的时候娶了个二十五岁的媳妇，然后生了六个孩子，前五个都是女孩。毫无疑问，这是在一水的指示下完成的伟大事业。
在说这个故事之前，我需要强调的是，此故事并非虚构。
（一）钟山的出走
一水的家乡，也是我的家乡，在西北的一个小山村，处于黄土高坡的边缘，有树，但不多；有风，也不大；有水，不至于干旱；气温常年也不高不低，古老的二十四节气在那儿也非常适用，由此可见，这个地方很适宜居住。但随着社会的进步和科技文明的发展，人们的要求越来越多，需要考虑的因素也更加多元。人是趋利的，天生就会选择对自己利大于弊的事物，他们考虑了城市的医疗和乡下的环境，比较了城市的教育和乡下的山路，然后在某个秋天的早上，会有一部分年轻人背上行李，扯上编织袋，坐上晃晃悠悠的班车走向县城，走向城市，走向他们期待的未来。
钟山也是在这个时候离开的。
我说不上特别讨厌钟山，只是因为对一水没有好感，所以对他也有点厌恶，我承认我不够客观公正，毕竟我不学法不学哲学不拿锤子。反正我就是讨厌他们一家人。
他今年快四十岁了，按照减法，他应该是在改革开放的洪流中长大的。洪流从东南往西北慢慢走，有的人等不及了，闲浪太慢，想早一点成为时代的弄潮儿，于是就去赶那趟秋天早上的班车，希望离浪花更近一些。钟山也等不了了，或者说他根本不知道等的是啥，就跟着那一群人上了车。
那天早上的雾很大，我起床后没去学校，跟着母亲牵着我家的黄牛去地里种麦子，先往地里撒匀农家肥，再撒尿素，最后混合均匀磷肥和要播种的麦子，一并洒在有露水的土地里，之后黄牛拉着古老的梨具，在一声声的吆喝中来来回回，土地上也就出现了一条条的线。等到风吹散了云雾，阳光晒干了露水，我们播种完回家。
那天在农民的闲聊中，我才知道钟山去了新疆。
我至今不明白为什么他会去新疆？难道因为浪花太大被拍回去了？
不得而知，总之他现在在新疆打工，有一个孩子，也再没回到过那个小山村见他会骂人的老父亲。
（二）钟红的远嫁
钟红二十七岁的时候，被隔壁县的一户人家娶走了。一水拿回了25万的彩礼。
（三）重山的成家
这是一段故事，我找不到合适的形容词去描述。
重山排行老二，小时候读到小学三年级就被一水辍学，回到家跟着一水去干农活：你知道的，他们家家大业大，地都有六十多亩，牲畜也养了好多头，所以急需劳动力去分担。当然，一水并不是随随便便让他不读书的，一水做出这个决定的依据有三个：第一，重山的学习成绩不好，在二十几人的班级上排名倒数；第二，重山很听话，尤其听他父亲的话；第三，一水认为十岁大的孩子已经可以干许多农活了。所以重山十岁之后的人生，就开始跟土地和作物打交道，播种小麦、玉米、菠菜……收割胡麻、油菜、大豆……成年之后的他有很厉害的耕耘技术。
重山的媳妇叫大红，起先她是跟村里的另一个年轻人在外打工，在大红二十五岁的时候，他们打算结婚，然后这个年轻人在冬天的大雪中，去跟大红的父亲提亲。我听村里人说，那天大红的父亲一脸冷漠，张口就说彩礼三十万，不然不让大红出嫁。年轻人说自己一个打工的，拿不出这么多钱，但大红的父亲愣是不让步，年轻人一气之下回到家，跟大红断绝了关系。这个时候重山已经三十五岁了，也应该结婚了，所以在一水的努力下，第二天大红出现在一水的家里。
但大红的出现并不能百分百确定重山可以结婚，因为重山的父亲对彩礼提出了抗议。重山的父亲和大红的父亲进行了激烈的讨论和协商，最后，在大年初一的时候，大红的父亲来到了一水的家里，和一水喝了几杯酒，然后拿走了二十万的彩礼。
至此，一水的家和重山的家在地球上的同一个坐标。
重山黑黑胖胖的，但黑并不能说明他是干活的时候风吹日晒，也有可能天生如此；胖却可以说明他吃的好，胃口也好，这也是无可争议的。为了让一家人喝上羊奶，起先他们家买来了三只奶羊，我前面说过，他们家大业大，所以对这三只羊不加控制的话，其数量会以指数形式增长，索性一水高瞻远瞩，把羊的数量要控制在十只以内，原因很简单，羊奶太多喝不完，那你可能会有疑问：为什么他们不去卖羊奶呢？其实我也有这样的疑问，虽然我喝不上他们家的一口羊奶，但我还是操心一水为什么不去生产羊奶赚钱，不得而知，但一水就是让重山好好种地。
一水家的产业可以分为三部分：牲畜，包括圈养的牛、羊、鸡等；果树，苹果、梨、花椒树等；农作物，这也是他家的支柱产业，包括小麦、玉米、胡麻、油菜、荞等。让这三部分稳定健壮地运行是一水和重山家的核心任务。
