印象中的米兰是一座现代化城市,有一座白色的大教堂和众多奢侈时尚品牌。没想到这里仍旧有文艺复兴最重要的几件作品-米开朗琪罗最后的雕塑,达芬奇《最后的晚餐》,拉斐尔的画作,还有诡异的人骨教堂、现代艺术建筑普拉达博物馆。
火车上:佛罗伦斯-米兰
在夜色中,我们穿过托斯卡纳,从佛罗伦斯前往米兰。火车每个小隔间有四个座位,两两相对。我和2个小伙伴加上一个长得很像伍迪艾伦的意大利小哥坐在同一个隔间。这位小哥挂着禅宗项链,带着忍者围脖,似乎对远东文化极为认同。我们三个说着中文,他虽然搭不上话,却特别有参与感。无论我给对面小羊儿看什么东西,他都大大方方地凑过来看一番。小羊儿起身要去洗手间,左顾右盼地找着,小哥也连忙前后看看,用表情和手势指出了正确位置,之后还羞涩一笑,十足可爱,给我的米兰之旅开了个好头。
一下火车,已经11点了,我要买张地铁票和一张公交票去朋友位于米兰近郊Bovisa区的公寓。米兰公交票有1.5欧的单次票,有10次票,也有天票,却没有充值交通卡,只能一次次地买纸质票,票放入地铁进票口后,会在背面被快速打上日期。地铁站无论白天还是晚上都看不到工作人员。如果票丢了坏了,就只能跟在前面的人后面出站。
第一天:米兰大教堂Duomo
朋友要上课,我一个人探索米兰。首先想到米兰大教堂,是世界第一大的哥特式教堂。朋友早就告诉我,教堂门口有不少手执彩线的人,要给你挂在手上,千万要避开,这是法国意大利景点周边常见的戏码。到达了Duomo地铁站,我严正以待,准备突破重围。结果外面下着倾盆大雨,广场上只有寥寥数人,大教堂在雨中不想照片里看到的那样纯白而又气势磅礴,反而像水晶球里的一个模型,倒影孤零零地印在潮湿的广场上。
我的一双飞跃球鞋一会就已经完全湿了,好不容易找到左侧的售票处。参观大教堂和博物馆需要买3欧元的票。有些游客并不知道,结果排了1小时队,被告知要去买票。
实在不想再回到大雨之中,我不紧不慢地参观了和售票处直接相连的博物馆。馆内没有自然光,灯光只凝聚在一个个从前程设在教堂里面的雕像和滴水嘴兽上面,栩栩如生,从黑暗中探头而出。我打开手机中的自己整理的歌单“欧美古迹背景乐”,大多是或是抒情或是宏大的歌剧选段,像是Lascia Ch'io Pianga。饱含感情的意语,仿佛流淌在石刻的线条上,起起伏伏。我就随着这优美的声线,细细琢磨每一个细节。
参观完博物馆,出了门一看,依旧下着雨。我心一横,踏着还没有干透的球鞋,去湿漉漉的广场上排队进入大教堂。人倒是不多,排了半个小时就到了门前安检处。荷枪实弹的士兵一个一个细细检查每个人的包。由于笼罩欧洲的恐袭事件,街道和景点都有很多持枪的士兵。轮到我的时候,看我是中国面孔,又不大像可疑分子,两个士兵小哥笑嘻嘻地用中文向我问好,也不顾后面游客还在排队等候,还得意洋洋地硬说了几个中文词,果然还是摆脱不了意大利人的热情性子。
这座世界第二大教堂,外面像是一只刺猬,尖塔林立。内部也十分宏伟。传说屋顶有一枚钉死耶稣的钉子,达芬奇曾经发明升降梯取送这枚钉子。还有十五世纪米兰大主教的真身穿着全套主教服戴着面具供奉于此。我随意挑了一个长凳坐下,欣赏四周玫瑰窗上有密密麻麻的圣经故事。
第二天:斯福尔扎城堡,人骨教堂
在米兰读建筑的Johnny建议我来斯福尔扎城堡,闲来无事,我就来了。这个城堡更像是一座宫殿,收藏了米开朗琪罗最后的一件雕塑作品圣殇Pieta,还有不少画作、雕塑、乐器。
Pieta单独放在一个房间里面,我坐在雕塑前面,特地挑出了蒋勋讲米开朗琪罗的音频。老米23岁的时候就凭着同一主题的雕像一举成名。绝美的少女圣母和耶稣-现存于梵蒂冈的圣彼得大教堂。蒋勋老师说这是少年梦幻中的死亡,玫瑰、蜡烛。没有死亡的痛,只有唯美的氛围。圣母怎么会如此年轻、平静。到了70岁开始,老米已经痛风疾病缠身,想来是要为自己雕刻一个墓碑。世间自然没有比他自己更好的雕刻家,不过生命持续到了89岁,老米有机会重新雕刻了3座pieta,人物从4人减少到2人。能维持这么长世间的创作灵感,这次真的不同了,有死亡的难堪,有痛苦沉重的身躯,有泪水模糊到看不清的脸,这是一个母亲对儿子死亡的巨大悲痛。只在这最后一个雕塑,有了一种解脱感,飞升感,似乎是背着母亲飞起来的感觉。听说这是去世前一天依旧在挥着斧头雕刻的作品。所以是未完成的。
参观完城堡还早,我来到了大教堂附近的一个小教堂。里面有一个用人骨装饰的房间。默默无闻,在米兰住了2年的朋友也不知道这里。教堂的门在一条小路上,我在门外犹豫了一下,不知道它是否开放。推门进入以后,安安静静的也没有人在。应该是免费开放的。今天又下起来倾盆大雨。这在米兰极不寻常。我的鞋子和裤脚再一次都湿了。右手边有两个小室。其中一个就是完全用人骨装饰的房间了。有的头骨和腿骨竖着一排挂在墙上,有的放在墙壁里面的空格里面,外围和中间边框是骷髅头,填充用骨头。两面墙上还有巨幅的用头骨拼成的十字架。小室面积很小,却非常高,仰头看去,屋顶也有一副画,但在人骨面前黯然失色。
晚上回到住处,去超市买了点吃的。意大利的酒和水果特别便宜,两大盒草莓和一瓶起泡酒,一包薯片,一共才6欧元。晚上,我们去了著名的爵士乐吧Blue Note,里面几乎都是老年人,票价30欧进场1个多小时。我们四个女生应该是现场平均年龄最小的一桌。现场气氛也特别镇定,大家安静地坐在各自的餐桌旁听音乐,几乎就像音乐厅里面的古典音乐会,只是多了餐桌。
第三天:米兰理工大学,普拉达博物馆,布雷拉画廊
在米兰的最后一天总算是一个晴天。正值米兰理工大学毕业的日子。这个较为偏远的Bovisa校区,今天也是各种西装革履全家出动,全家还会去往米兰市中心拍照留念。有意思的是,这里毕业并不穿传统的黑袍,而是自己买一顶绿叶桂冠带上。仿佛成了光辉的阿波罗神,怀念求之不得化为月桂树的达芙妮。
和Johnny、小羊儿汇合后,先去了普拉达基金会的博物馆。著名建筑师设计,里面还没有完全布置好,但是有几件现代艺术展品很有意思。
花了一个小时看完博物馆,我们来到了布雷拉画廊,由于我要赶飞机,时间并不多,我们就只匆匆看了画作部分,任有有颇多惊喜。
在回Bovisa的地铁上面,偶遇一位老爷爷,长极像莫奈了,给回程画上完美的句号。