幸福的家庭都是相似的，不幸的家庭都各有各的不幸

世间哪有那么多的岁月静好，只是每个人都在负重前行罢了

《人间失格》以主人公叶藏的三张照片以及三扎手记，分别讲述了他童年、青年、成年的经历，讲述了叶藏是如何一步一步走向丧失人格的道路。叶藏出生在一个衣食无忧的政治富家，从小性格敏感，孤僻，曾受到佣人的侵犯。他将痛苦掩藏于心，一味的掩盖自己的忧郁和敏感，竭力把自己伪装成纯真无邪的乐天派，把自己塑造成一个滑稽逗乐的人。在学校，经常把老师和同学逗的捧腹大笑，体育课上故意出丑成为大家的笑柄，却被身后的竹一识破了一切。叶藏陷入了不安和恐惧之中，他害怕别人看穿自己的表演，害怕摘下滑稽的面具。于是他开始接近并讨好竹一，竹一从未察觉叶藏的伪善，他们关系渐渐亲密，每天放学后一起讨论这“妖怪的画像”，竹一称赞叶藏的画，并鼓励他成为一个出色的画家。只有在竹一面前，叶藏才敢坦露自己脆弱的神经。

高中叶藏来到了东京，开始了寄宿生活，然而与高中生精神格格不入的叶藏无法适应学校生活，搬出了宿舍，住进了父亲的别墅。逃课成了家常便饭，在画蜀叶藏结识了堀木，开始对烟、酒、娼妓、当铺、右翼思想有了一定的了解。与堀木的形影不离，使得叶藏获得了另一种救赎，这些短暂的快感，可以暂时消除他对人类的恐惧。在堀木的驱使下，叶藏加入了共产主义读书会，他依然扮演者那个滑稽可笑的乐天派，对所谓的马克思主义不感兴趣，他喜欢的只是非法集会的性质，他总能完成组织交代给他的危险任务，他不惧怕危险，更不惧怕被抓。在他看来，与其每晚在不眠得地狱中呻吟不止，倒不如锒铛入狱来的痛快。

不久，父亲议院任期将满，叶藏只能无奈搬进旧公寓，生活一下子陷入窘迫，他更加堕落了。和堀木四处花天酒地，唯有酒精和女人才能使他暂时忘了痛苦，叶藏把女人的伪装表现到了极致，他可以和公寓房东的女儿开暧昧的玩笑，也可以为了不被束缚去讨好又丑陋又惹人嫌的女“同志”，可以在各种女人中如鱼得水，直到他结识了银座女服务生恒子。

一个模样穷酸的女人，一个诈骗犯的妻子，或许他第一次离爱情这么近，他毫不掩饰自己阴暗的心，两个寂寞可怜的灵魂碰撞在一起，使叶藏从恐惧和不安中得到慰藉，他想触碰这份奇妙的幸福，但是他是一个胆小鬼，他惧怕这份幸福，他怕最终会被幸福所伤，于是他决定和恒子分道扬镳，他告诉恒子，金钱散尽，情缘两断。

之后，叶藏再次处于极度的消沉当中，更加的沉迷于酒色，父母兄弟都已经放弃了他。直到良子的出现让那个坠入深渊的叶藏，慢慢的爬出了痛苦的深渊。

良子是一位一笑就漏出小虎牙的杂货店小姑娘，用现在的话来讲就是人美心善的好姑娘，很快叶藏和良子相恋并结婚了，在我看来，这简直就是叶藏生命中的转折点，良子不食人间烟火的纯善，让叶藏决定改变自己。

但世事弄人啊，也正是因为良子太过善良，结果竟然被无良的奸商玷污，作为丈夫的叶藏感觉自己的尊严被毫无征兆地剥夺了，叶藏又变回了那个软弱的自己，没有任何的阻止和抗议，整日蜷缩在自己的房间里，如同废人一般苟延残喘，他只想早日死掉，于是他整日酗酒，吸毒。

在故事的最后，叶藏被认为是精神有问题，而被送到了疯人院，并且给自己按下了烙印--人间失格，他说自己已经失去了做人的资格。

我在阅读这本书的过程当中，字里行间都能感受到叶藏发自内心的绝望，这些字之所以这样有张力，有感染力，相信和作者太宰治脱离不了关系，故事里的主人公叶藏和太宰治的人生经历惊人的相似。太宰治出生在一个贵族家庭，父亲颇有威严，目前在家也说不上话，这样的家庭格局让太宰治从小心思敏感，后来他在东京大学就读，一边参加运动，一边过着放浪不羁的生活，曾与艺伎同居。直至被退学，太宰治在25岁时动了轻生的念头。但五度自杀未果，最终在39岁时，也就是在发表《人间失格》的同年，选择了投水自杀，为自己所谓的充满了可耻的一生，画上了最后的句号。

所以说，太宰治在这部遗作当中，巧妙的将自己的人生与思想隐藏在叶藏身上，而我们读者也通过叶藏的内心独白，窥探到了作者太宰治的内心世界。