杜拉斯作为一个女人
你可以爱她
也可以恨她
而作为一个作家
她的艺术魅力则是不可抵挡
是不朽的
——未知的评论
《夏日夜晚十点半》,杜拉斯流着汗水的一部作品,杂糅着激烈与平静,失望与绝望……
杜拉斯在这本书中谈论的主要是婚姻生活中感情的处理问题,婚姻是爱情的坟墓,这句话已称得上家喻户晓,两个人在这座坟墓里压抑太久,必然的会有红杏出墙,(写到这儿很淡然,好像这些都是力所应当发生的,自己都有些纳闷),面对红杏出墙,这种不可避免的改变,也相对就有一种或几种态度以及解决方案。
我想了想,态度无外乎就两种:有人很激烈,始终无法正视,于是选择回避,一种积极的回避——主动结束自己的生命,这样才能真正逃开这个问题;有人很平淡,仿佛视它为天经地义,于是默默的接受,或选择双方分手,重新演绎一段新的循环,或就这么继续,过没有爱情的生活。罗德里戈无法承受这样的现实,于是采取激烈的态度,最终结束三人的生命,无一遗漏。玛利亚很平静,最后三人都对感情——也许不止感情——失望。保留住了生命,死去的其实都是一样的灰心,一样的失望与绝望。(译后记)
忽然间喜欢上了这个女人,杜拉斯。她平淡的文字却深深扎进女人的骨髓,张爱玲的文字也是如此,字字直逼女人内心,然而,她们的作品都让人感觉到一种前所未有的绝望,一种苍白的冷漠。也许,女人就是这样,特别是感情里的女人,一生总要完成这个既定的任务——由单纯快乐到冷漠的涅槃,并且,这个生命中既定的轨迹却要用女人整整的一生心神俱在去完成,然而,涅槃后的女人并不像那凤凰,能得到永恒,得到幸福,相反,得到的却是无止境的苍白,无止境的孤独,无止境的面无颜色、不悲不喜……
我喜欢她创作出来的女人的形象,玛利亚,喝的昏昏沉沉却又清清醒醒的一个女人,对家庭对爱情心灰意冷却又如此坚强的一个女人。生命就是这样的矛盾,她不想清醒所以才喝的烂醉,可是,越喝却越清醒;她本没有那么坚强,甚至她都是崇拜罗德里戈的,可是,她却被逼成了坚强,也只能这样了 ,要不然呢?
曼萨尼亚酒麻醉的是肉体,却麻醉不了灵魂,爱你是用灵魂爱的,几杯曼萨尼亚酒怎能麻醉爱你的心?
不过话锋转过来,爱又算什么?
男人总有一天会背叛,男人的爱消失了……
女人会因为男人的背叛而变的冷漠,女人的爱被冻结了……
所以,世界上刚开始是有爱的,不过最终弄丢了。要追其根源,很简单,当亚当和夏娃偷吃禁果之后,人类就已经有了罪,爱的消失只不过是上帝一个小小的惩罚,因为,上帝是禁欲主义者。
夏日夜晚十点半,爱来了,爱又走了……