●

“美这个词所代表的本质，被成百上千琐屑的东西所享用，由此被剥夺了原有的尊严。他们把一件衣服、一只狗、一篇布道词都用美来形容，而当他们与真正的美面对面时，也无法认出它来”。——《月亮与六便士》 威廉·萨默赛特·毛姆著 

      在马六甲的圣保罗教堂，有个丢硬币许愿的房间，人来来往往，就是为了许个愿，这种事总会让许多人趋之若鹜，我也是。房间里有一方凿出来的窗，窗下是一位演奏者，和高级餐厅的形式一样，付费演奏。他的穿着真的十分普通，陪伴他的只有一把吉他，琴谱就一直保持那个状态也没有翻动，他就静静的坐在那里，看来往的人群扔硬币，在这个古旧的空间里或许硬币的声音都要比小提琴的声音要多得多。一瞬间就想到了毛姆，他写的东西一直十分犀利。《月亮与六便士》可以用拜读来说。

里面有那么一句话：

“做自己最想做的事，生活在自己喜欢的环境里，淡泊宁静，与世无争，这难道是糟蹋自己吗？与之相反，做一个著名的外科医生，年薪一万磅，娶一位美丽的妻子，就是成功吗？我想，这取决于一个人如何看待生活的意义，取决于他认为对社会应尽什么义务，对自己有什么要求。”

      他就那样坐在那里，没有主动邀请任何一个人来听他的演奏，或许久坐让他的腰有些不舒服，他的手撑在腿上，他的皮肤黝黑，扎着短短的小辫子，笑的很腼腆，我们全程没有语言的交流，只是在按下快门之后对他微微鞠躬感谢他的出镜，他明朗的回复我一个点头微笑。交集就此结束。

▽

这一刻，我脑海里只有那一句话：

“岁月只留下了优雅而没有雕刻沧桑。”——毛姆

      这就是一种交流，从毛姆的文学中映射到现实的面对面，我从这位孤独的演奏者身上，将目光投射到了毛姆的思想之中。

“我们难道不知道人们在感情激昂的那一刻，会很自然的用上小说中的文字来表达吗”。

      我不曾了解过那位演奏者为何选择在圣保罗教堂里贩卖音乐，或许他有过别的工作，或许也是经历了一些人生的节点，让他选择在这个与上帝非常贴近的地方继续他的梦想。如果不是梦想和钟情的话，我也想不出更多的理由支撑他在这枯坐着，也不主动推销自己音乐的行为。艺术是需要付费的，这毋庸置疑，温饱是艺术存活的充分必要条件。如果肉体消亡，那么他的艺术会停止在那一刻，尽管后来他曾经的艺术价值随着时间会越来越高，但是也已经停止了，价值的上涨是对他艺术的永恒肯定。

      前几天Kate Spade创始设计师自杀了。这个是一个受众蛮广的牌子，OL和学生人群都能轻松hold住的品牌，那个有一段时间在网上很红的小龙虾包就是他们家的。稍微关注了一下，似乎是KS在几年前权股卖掉了，第二个品牌走得不顺利，或者是因为抑郁症，猜测很多。但是既然她选择了这种方式，就让她的痛苦停止在当时就好了。猜测是无意义的，保留对其存留的艺术欣赏就好，这是对逝者最大的尊重了。

“死神就像一位老朋友，带给那些终日辛苦劳作的人们最后的安息”。——毛姆

      有时候真的不明白能切肤的体会到文字艺术在现实中的体现到底是好事还是坏事。遗憾常常会出现在人生中，苦痛悲情更是，毛姆的故事里充满了这样的元素，还有引起对人性道德强烈探讨的自然发生情节，他说出了披着艺术外皮的情怀下人性的肮脏无解，又对其真正的艺术性表示莫大的赞许。矛盾在这里引起无休止的巨浪，拍打在航行的船体上。他是一个过客，在酒馆里和你相遇，他点着一只香烟，细细慢慢的对你说完了故事，然后笑了笑，留下沉思疑惑的你，但你会记得，香烟是被他夹在右手，一共弹了十二次烟灰，桌上的硬币正好被烟雾蒙住，你突然发现月亮明晃晃的出现在右边的窗前，像是明白了什么，又还隔着那朦胧的烟雾。你记得了所有故事情节，和讲故事的人的所有细节。

      反复的阅读会不停的更新想法，却不会停止，在故事情节和人伦的对冲之中，你渴望看到某个结果，但是又一次次触不到真正的结局，只能是在人生长久的经历中不经意的被记起然后对号入座。这就是毛姆的艺术。

      诚然艺术和美是一个庞大的话题，我也只是以浅薄的见解来描述自己的想法，艺术的魅力在无穷尽的创造和探知中会成为宇宙的回响。

———— / END / ————