永丰的冬天就是江南的冬天，它不会因为地理上的偏僻而更冷或者更暖一些。

      永丰的冬季是温和的：虽冷而不寒，零下七八度已经是极端，像人发脾气一样，它的脾气并不大。即使一整个冬天，零下的日子也是少有的。

      江南的四季是分明的，永丰的四季是分明的。虽然温和，但是它会告诉你，这就是冬天，确确实实，一点也不含糊。一个有底线，有立场的人，平日里虽然温和，但是善恶分明，爱憎分明，而不是一味地“中庸”，没有一点脾气。永丰的冬天就像是这么一个人。

      一切的树的叶子都落尽了，只剩了光秃秃的枝丫和躯干，认不得那是个什么树，即使你秋天的时候刚摘过几个果子吃；田里面没有庄稼。稻子收割后留下的一点点稻杆子，像一簇簇的钉子一样，很分明地扎在赤裸的泥土上；地里面可是很热闹：刚入冬的时候，地里面种满了白菜，一棵棵长得又高又大。白菜收完了，还有萝卜，青菜，莴苣之类的蔬菜。一点也不冷清。

      最讨人厌的是阴雨天，湿而冷。这时候奶奶或者妈妈千叮咛万嘱咐，甚至不惜威胁着让你穿上的厚棉袄也不起作用了。“这个可是用蚕丝拉出来的，顶好了！”她们说。在她们眼里，棉袄是抵御寒冷最有效的工具，是可以让你安然过冬而不受一点冷的。更何况这可是丝绵做的啊，实在顶好顶好，好得不能再好了。可是这时候她们自己也蜷缩着身子往里跑，一边说着“这天可真冷啊！”似乎再也想不起穿在身上的那件顶好的棉袄了。

      小孩子最讨厌穿棉袄，穿了棉袄，做起游戏来无论是追是逃，还是跳牛皮筋，总要输。追的时候谁也追不上，威严扫地；逃的时候没跑多远就被“依法逮捕”了；跳起牛皮筋来，笨手笨脚，几下就“没”了。棉袄简直罪大恶极，简直他妈的，打死也不穿棉袄！可是挨打总是痛的，挨骂也不好过——该穿的时候还是得老老实实地穿起来，等到“山高皇帝远”的时候再偷偷地脱下来，才可两全。可是也有出岔子的时候。譬如玩耍的时候过于投入，把棉袄落下了，忘了穿回去。甚而至于玩昏了头，再也想不起把棉袄放在了哪里。这时候就危险：奶奶或者妈妈一边骂，一边不停地问到底放在了哪里。可是放在了哪里呢？这时候就更想不起来了。于是越问越急，越急越想不起来，到最后打了一顿才收场。

      其实不用着急，等来年春夏之际，这件棉袄就会出现在别人家用装着谷子的蛇皮袋堆起来的谷堆里了。只是这时候已经很难辨认出那是件顶好的棉袄，而那玩心太重的小朋友又免不了挨一顿骂罢了。

      可是冬天也就这么过去，没了棉袄，多穿了几件别的衣服也就这么过去了。

      晴天是可爱的。每家每户的稻地上都晒满了谷子。谷子借着阳光，金灿灿的。老人们坐在板凳上，坐在椅子上，坐在自家的屋檐底下。她们的眼睛半睁半闭，拿在手里的竹竿子几乎都要掉下来了。“噔楞楞！”竹竿掉在了地上，把老太太吓了一跳。这时候正好有两三只倒霉的鸡路过她家的稻地，于是老太太把受惊吓的气撒在了鸡身上。她大声地骂了一句“瘟煞”，手里的竹竿也就出了手，把可怜的鸡吓得扑腾起来，傻愣愣地跑出老远。

      等一切平息之后，她又朦胧起来。朦胧中仿佛看见了老底子吃过的苦，吃苦吃完了，人也就老了；她看见这金灿灿的光，是谷子还是金子呢？在闹饥荒的时候，谷子就是金子呀；她看见孙子成人了，娶了媳妇了，她的嘴渐渐地弯成一条弧，微笑了起来。真是今夕何夕，人间还有什么不圆满的呢？可以安安心心地等着找老伴去喽！

      也有不幸被强制要求看管谷子的孩子，正坐在那里发愁。不但发愁，还要记住多久翻一遍谷子。只能眼巴巴地看着别人追来逃去，实在是人间不幸。可是太阳是那么暖，暖得像梦一样。梦里面一定有玩伴，有玩具，也有着这样暖的阳光……

      偶尔也下点雪。下雪是件稀奇的事，孩子们都高兴坏了。虽然结冰的时候也玩冰块，可是那冰薄薄的，一碰就碎了。再说，那腌菜缸的味道可不好闻啊。

      下雪了，大家都笑着喊着跑出去看，生怕这场雪因为没有跑去看而停了。雪小了，孩子们的脸上挂起了忧愁：小了就堆不起雪人，打不了雪仗了。

      雪越大越好，大了才有趣呢！

      你看，每家每户的房顶上都是白茫茫的一片，再也想不起原先那是黑黝黝的瓦片。真像顶着白发的寿星一样；光秃秃的树上也像结了果似的。被风一吹，散散落落地掉下来一片；田里面的稻杆子大多数已经看不见了，只有零星的几根还露着头。再过一会，什么也看不见了，只剩下银装素裹，一望无际的白；地里面更好看，菜叶子上面都着了雪，白中泛绿，好不可爱！而青菜一经霜雪，口感变得柔软，又自带甘甜。真是人间至味，足以胜过一切山珍海味而羡煞那些城里人的。

      孩子们堆雪人的堆雪人，打雪仗的打雪仗，也有一边打仗一边兼顾艺术的，热闹非凡，自不必说。等到他们把手冻得麻木了，麻木得不知道手里有没有拿着东西，也不知道拿着的是什么东西的时候，才一边呵着暖气，一边往屋子里跑。跑到个暖炉边上，烤了半天，才晓得原来自己的手还长在身上呢。可是这时候手又莫名其妙地痒起来，连皮带肉，从内到外，无一不痒。这时候明白过来，原来玩雪也不是没有一点危险啊！

      天空又下起了雪，抬头望去，昏沉无际。雪花从不知何处落下，缤纷迷离。无论是“空中撒盐”，还是“柳絮因风”，都不足以形容这样的景致。它是那么神秘，那么美丽，那么动人。

      然而等天晴了，雪开始融化，天又冷起来的时候，就又会想起来那件顶好的棉袄了……