古仓惠子的“异类”特性是因为她天生缺乏共情能力,无法感知世俗人情,她努力模仿正常人,也曾抗争过,她需要的是一份人生手册,然而人生哪有手册?只有便利店有店员手册,所以她在便利店觉得心安,她依据店员手册的指引,在便利店一干就是十八年。
三十六岁的古仓惠子,从小缺乏共情能力,至今未婚,大学毕业后没有就业,选择在便利店打工,一做就是十八年。大家都觉得不可思议,只有惠子知道,只有在便利店,她才能变得和正常人一样。
从小惠子就明白她和别人不一样,她也明白这个世界的规则,正常的世界是非常强硬的,它会静静地排除掉异类,不够正经的人都会被处理掉。为了不给父母制造麻烦,她从小尽量保持沉默,必要时就模仿别人的言行做出反应,她对自己的人生没有太多感知,直到她偶然进入一家新开业的便利店,成为了一名店员,她第一次强烈感受到自己的存在,感觉自己和正常人一样,变成了普通的店员,任何事情都可以在店员手册上找到指引,她在便利店得心应手。
直到年岁渐长,未婚以及一直在便利店兼职,让她再度成为别人眼中的异类,她也尝试过改变,甚至圈养消极懒惰、毫无作为、怨天尤人的白羽,甚至辞掉干了十八年的便利店兼职,准备去找工作,可是最终她明白只有便利店才是最适应她的土壤。
古仓惠子的非正常特质是因为她缺乏共情能力,无法感知世俗人情,而白羽是纯粹懒惰无为、一事无成的社会蛀虫,白羽对惠子说,把他藏起来,躲过所有认识的人,他甚至还说,他没给任何人添过麻烦,但所有人都满不在乎地干涉他的人生。真的没给任何人添过麻烦吗?不去工作就没钱交房租,房租还是弟媳垫付的。吃的全仰仗惠子投喂,就这样他还看不上惠子。殊不知,他只不过是惠子扮演正常人掩人耳目的工具而已。惠子好歹还抗争过、努力过,白羽这种人不知道生存在这个世界上有什么意义?
曾经惠子也想过,老到不能在便利店工作怎么办?但她想不了那么长远,她只是为了避免这种情况,确保身体健康。她也曾问过妹妹:“只要你给我一个指示,我怎么做都无所谓的,你清清楚楚地告诉我呀。”她妹妹回答不出来,这个世界也无法告诉她应该怎么去做,人生不像便利店有手册指引,更何况是“异类”的人生,更加没有案例可以借鉴。
最终惠子决定去找一家新的便利店,之前所有想变成或假装正常人的努力都不复存在,她明白当下她只想成为一个为便利店而生的人。
“便利店先生亲启”的信:
我不是一个擅长扮演人类的人,在你身边我才第一次成了人。是你让我有了早晨白昼夜晚,这些时间流逝的概念;是你送给我一双在“现实”这个世界行走的奇妙之鞋。对我来说,你就是魔法师,没有你,我活在这个世界上,甚至连早晨这段时间都感受不到。你是我人生中唯一的、无可动摇的“正常”,所以我身为人类的感情全部都来自你。