这场雨怔怔地停了，天穹阴笼，毫无晴兆。乍暖还寒，早开的花尽数不在枝头，明日的落红看来不会满径。风又吹着，我们走在一起，我偏说这是独行。
夏天的时候，恰好你也到南京来，是很好的。我来火车南站接你，见面了笑着寒暄，去新街口吃罢饭，说要留驻的几日，我自然愿意，便略走一走金陵城的旧迹，两三日便是要离开。
你要走的那个黄昏，早早的买好了往南边去的车票，告诉我就此阔别，不用再送。我这个人固执，你不知道，我已经买了送你回去的车票。
我送你下地铁，终于来到出发层，你笑了笑，摸了摸我的头，只说：“好了，又不是不见。”
我摇了摇头，自行拿起身份证检票，半晌才应你：“我再送送你好吗？”
你争不过我，却只让我送到月台，我并不离开你的离别的催促，自行与你邻座的乘客换了座位，我呼了口气，临着车窗坐下，只顾着窗外一趟趟列车进站、出站……
那个黄昏，火车猛一下发动了，一点点向你的城市加速驶去。你在说些什么，我并不作答，一道斜阳残照，云霞绕在了南京的眉头，城市里高楼厦宇的灯盏亮起，这座古城将它白日的沉稳收下，更扮演起神秘而美丽的角色。沿线的公路街灯已上，通都大衢成了晚火的巨龙，而熟悉的城市远去，我与山南的云霞相逢，灯火稀稀的点在江苏这片热土。
夜晚的山与云接在了一起，急速穿过了他们，驶入了浙江，你却着急起来:“有没有买回南京的车票。”
我依然似乎执着于从黑夜里寻找出什么来，把头侧向窗子，终于才回应焦躁的少年:“会有的……”
或许他便睡着了，也再无话。
到达他的故乡时，很晚，火车来去带起的风不禁带了些秋天的意味，深吸了一口气，没有了炎热，有些容易察觉的离恨与别愁。
“川，我知道，我会再来……”
你转过身来，就这样看着我，我侧开眼，又对着你摇了摇头：“我……我再送送……”
我的话没有说完，终于发现我已经不能再将你相送——这是属于你的地方，我只是一个终要离开的过客。
这一晚，我们到底要离别的，登时才觉得你比我看得开。我送你走的路，仅仅数百公里，却像一生一般长。
也许芸芸众生几十年的光阴就是这样，来来往往的行人像是无数的杨花，而自身也是满城风絮中的一个。没有能力挽留谁，也决定不了自己的去留。
人生这条路注定是茕然而生，踽然而去，一切都将归于洪流，我们谁也不知道明天是否相见，每天、每一瞬间都是离别的预演。就像这列车，一道单行线，而我们却有不同的终点。我不能再将你送别，你要回去那条我终无法过去的路——茫茫的人世烟火。
“好，我走了，珍重。”
回到南京以后，夏天没有持续下去，我和秋天一并去了异乡。在寓居别处的日子间或回去过，只有你未能再见。
这个愁云满天的春季，我门前的那一株海棠却依然要开，而每一夜的风雨却也如期来临。
我们的路上或不说话，或讲些眼前的事。我不知道咫尺之处的灵魂在思考些什么，他是在看些什么，还是他也还留在过去的某一个瞬间没有出来。我不愿去了解，我也没有那样的气力，人影憧憧，我们却依然孤独。
一封短信:
“川，我在南京。”
