和发小约了很多次聚会,2019年最后一个周末,终于行成。我们在黄埔,少莲在番禺,海凌在中山,为了大家方便,先生把聚会地点定在莲花山。
很多年以前,总跟别人说,我发小住在莲花山。皆因十几年前从开发区出发,到城市另一头找她,需七弯八拐转几趟公交车,临要到她家时可看到路标指向莲花山。从此,我就以莲花山为坐标,把莲的家定位莲花山附近,对此,她经常抗议,但因为第一印象太过深刻改不过来,她只好作罢,随我主观上去记忆。
虽然如此,却一直没结伴前往莲花山。这次,缘于海凌开年即将去新疆支教,莲说,我们聚一聚吧,当是为海凌践行,待她回来我们再为她接风洗尘。莲认为 “人到中年,离开现有的舒适圈,重新去适应陌生的地方,非大勇气不能往”。一直以为,这些可歌可写的人物离我们有点遥远,而在我有限的视野里,过着平凡而安稳的生活即可。但事实是,七零后八零后正担当起更多的社会责任,他们在人群中正默默前行,在某个领域或行业扛起大旗,海凌便是其中一个。
海凌在微信发了前往支教的地点,“新疆喀什地区伽师县”,打开百度地图,距离广州有几千公里之外,心里估算一下,是要十趟回家的路程。时至今日,我习惯把所有的远方都折合成从居住地到回家的路程,或许个人习惯,年龄越往后越抹不开“家乡”两字。而同学的只身远行,好像回到当初那个意气风发的少年时代。只是少年的我们从没有想到要远行,更没有想到会在他乡继续选择去远方。
海凌说,在考虑是否带着古筝过去。我想应是更深夜静思乡想人时,有音可寄,有曲可唱。我没办法想象几千公里之外的乡村是一种什么样的状态,也许某天,海凌在他乡午后醒来,听到屋外走街串巷的收破铜烂铁的叫卖声是否也有有回到家之感?这些想念而无法言表的感情,要么付诸于笔端,要么是要倾诉于乐曲中吧?莲却说,带着吧,三日无练手生,工作之余有空就多练琴,免得一年半后又得从头练起。中年人的成熟在于活在当下,更重要的是有一颗遇境而当的心吧,不诉别离也不谈前路艰辛,只是讲到技艺的生与熟。也许喜好音乐之人,手里的乐器就是“诗和远方“。
少莲记起她第一次游莲花山的情景,高三那年,重阳节前的晚上,尊当地习俗,她与同学们前呼后拥登高许愿,期待来年金榜题名,山路虽远,兴致却高。而二十多年后故地重游,却是因为送好友。
女孩子间的友谊,无非是志趣相投。我和少莲当时更多的是因为有共同的爱好,书,成了我俩之间的媒介,并因此成了一辈子的朋友。而跟海凌,我突然记不起我和她怎样就越走越近了,也许她跟我先生同班,又或许她跟少莲关系好,我们彼此爱屋及乌?好像一切在眼前才发生,又好像年代太过久远。只记得当年练体育的女孩属凤毛麟角,更何况她颜值不低,加上豪气冲天的性格,在学校几乎一呼百应。虽然她有这与生俱来的气场与魅力,但她性格却又低调谦逊,所以身边聚集了一批男女同学,换在今天也是人气王,何况是在二三十年前。当年我们没走得很近,我只是远远欣赏,默默喜欢。因为她的性格不似一般的女孩娇气,又有其像男孩子性格中特有的大度和耿直,所以,几十年后我们越走越近,我想更多的是受其人格上的魅力所吸引,其实,说到底,真正长久的而又令人舒服的友情,大都是从一开始的互相吸引互相滋养到最后是虽然是各自忙碌却又默默互相牵挂。
从师范毕业后,海凌在学校教语文和体育,前几年响应国家号召,到边远山区去支教,她第一个报名参加。谁愿意放弃现有安逸的生活和舒适的环境,离乡背井一个人去陌生的地方。所谓的一腔热血有的人只是口头说说,喊喊口号表下决心,而海凌不是,她不喊口号,而是付诸于行动。这几年她一直在外地支教,去年刚从饶平(为期三年)支教回来,这次学校有要求去新疆支教的任务,由于路途遥远,加上一年半时间太漫长,大多老师表示有心无力,而海凌,又一次报上名。我们没有问是什么力量支撑她继续前行,是信仰还是理想?作为老同学的我们这个时候,更多的只是鼓励和祝福。
登上莲花山的高处,视野豁然开朗,远望东面的狮子洋,烟波浩渺,想起王之涣的《登鹳雀楼》“欲穷千里目,更上一层楼”望远需先登高,既是一种生活常识,也是一种人生哲理。中年人的望远与少年的望远意义上没有多大不同,但已有本质上的区别,少年登高望远是为了理想与抱负,中年登高望远更多的是责任或者信仰,或许也多少有一种新的尝试换种活法。不同的年龄不同的人生经历,所看到的人生风景不同,感受到意义也不同,对于生活的感悟与向往也不同。只是,已习惯按部就班的我们,改变现状或离开现有的生活圈需要更多的勇气和需要更加强大的力量支撑。
想起唐代诗人王维的《送元二使安西》,“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”在与友人离别面前,古人和今人情感上没有什么区别。只是当年车马慢,离情别绪浓郁些,虽然在今天资讯发达,但也人隔千里,只身到一个完全未知的远方。少莲说,她的名字中有个莲字,希望以莲花山之名,致敬志存高远,心中有理想,眼里有光,只身支教的好友。
时光荏苒,翻开日历,又一个十年在某种意义上的一个时代的结束。人到中年的我们,一路的风景我们不再求波澜壮阔,但求踏实安稳,在希望与乐观中继续勇敢启程。也许前路艰难险阻,也许弯曲起伏,又也许有激流才有美丽的浪花。
多年以后,回头看看曾经走过的路,登过的山,也许成了生命里最闪光的画面。