文/芳菲晚
读完小说《边城》，留给我像是一个影片中的镜头：薄薄的暮色，清泠泠的溪上，一叶孤舟，一个女孩，翘首以盼的漫长等待，蜿蜒着绵长的岁月之歌。
心中仿佛受到牵引，我又找来沈从文的另一篇小说《月下小景》，它给了我意料不到的另一种惊喜。
沈先生在写作《月下小景》时，已用几百封情书撬开了富家女张兆和的心门，他顽固地爱着的，温婉优雅的三三姑娘，就坐在他身边。爱情真是个有魔力的东西，让沈先生的才情绚丽绽放。
在这个为人类所疏忽历史所遗忘的角落，人们用另一种言语、另一种习惯、另一种梦，生活在世界的一隅。整个被黄昏占领，月光淡淡洒满各处。家中都是温和的脸，热腾腾的饭菜，炖热的家酿烧酒。一切光景具有一种节日的欢乐。
本乡寨主独子傩佑，刚满二十一岁。他倚靠在石墙，眺望着那半规新月，微笑着思索人生苦乐，月光也对他微笑。人实在值得活下去，因为一切那么有意思，神祇创造美与爱。
按照当地习俗，女人的贞操与婚姻不能给同一个男人。白日里，女孩唱了一天的歌，累了倦了，披散着头发，趴在男孩腿上，随着日落睡去了。男孩在女孩的耳边轻轻吟唱，似梦非梦。
好花不能长在，明月不能长圆。所以开头是初八的月亮，圆了一半，悬在空中。柔软的白月光，只给山岨上石头碉堡画出明朗的轮廓，不全分明。
作者引出一个神话故事，日月同主宰人心的神想出一个办法，用来削弱人类的欲望，遏制人类的不道德，使得快乐的人觉得日子太短，忧愁的人觉得日子过长，加给人类一种处罚。这个故事暗示着，在传统习俗的束缚下，美丽的爱情多半都是短暂的。
本小说中，他身旁的女孩子，小而尖的脸，似大理石，又似月光本身。一头黑发如女妖用冬夜的黑做成的细纱。无一处不见得是神所着意成就的工作。
一微笑，一䀹眼，一转侧，都有神性存乎其间。女孩的身体仿佛是用白玉，奶酥，果子与香花调和成的东西。
女孩现在与新月一同苏醒。新月在空中停顿着，长久不移动。时间静止了，幸福与爱就在眼前。
幸福使这个小伙子轻轻叹息着。他是当地唱歌圣手。轻轻地，轻轻地唱，唯恐惊醒梦中的她，这歌声是女孩灵魂安宁的摇篮。
……
“我不必问什么地方是天堂，我业已坐在天堂门边。”
……
年青人在脑中搜索话语，如同商人在口袋搜索珠玉奇宝。
歌声停止后，女孩也惊醒了。她唱“睡时用明霞作被，醒来用月儿点灯。”
沈从文说，他所写的故事，多是水边的故事。最满意的文章，常用船上水上作为背影，故事中人物的性格，全为他在水边船上所见到的人物性格。
一对年轻人四眼互瞅，交换着微笑。山下远处是一条河，在月光下蜿蜒如带，白白的水光，薄薄的雾，增加了心上的温暖。
“没有船舶不能过那条河，没有爱情如何过这一生？”
“你占领我心上的空间，如同黑夜占领地面一样。”
“你是我的光明，但是一种眩目的光明，如日头似的逼人熠耀。你使我糊涂，你使我卑陋。”
两个人有说不完的情话。不要说了，一张口不完全是说话用的。为嘴寻了另外的用处，沉默了一会，两颗心同一的跳跃。
鼓声雷动，女孩记起了一件事，站起来预备要走。
“一颗流星自有它来去的方向，我有我的去处。”
“宝贝应当收藏在宝库里，你应当收藏在爱你的那个人家里。”
“美的都用不着家：流星，落花，萤火，最会鸣叫的王母鸟，也都没有家。谁见过人蓄养凤凰呢？谁能束缚着月光呢？”
秋成熟了一切，也成熟了两个人的爱情。两人用山果山泉充了口腹的饥渴，用言语微笑喂着灵魂的饥渴。
神的意思不能同习惯相合，两人皆在忘我中，失去节制，得到了对方的力，得到了对方的爱。在战栗中昏迷了，喑哑了，沉默了，幸福地睡去。
爱难道是同世界离开的事吗？新的思索使他沉默如石头。
“你是一切，是光，是热，是泉水，是果子，是宇宙的万有。为了同你接近，我应当同这个世界离开。”
她躺到他的怀里，闭了眼睛，等候死的接吻。两人快乐的咽下同命的药，微笑着，睡在枯萎野花铺就的石床上，等候药力发作，月儿隐在云里。
小说的最后，情深不得已，男女同归于尽。我不认为这是一个悲剧，他们只是一起做梦睡着了。
鲁迅先生说过：做梦的人是幸福的，人生最痛苦的是梦醒了无路可走。
他与她，爱得炽烈，睡在梦里，他们已坐在天堂门边。
