第三章：好好工作

1999年的夏天，我们毕业了。

毕业那天，同学们都很伤感，带着对未来的憧憬，我们离开了学校，离开了友谊。泪珠在每个人的眼眶里回旋。校园里的草还是那样葱绿，就像刚来时一样。高同义和赵丽丽分开了，他们的爱情是稚嫩的，纯洁的，没有任何现实生活的色彩。在离开学校的头天晚上，我们班40个同学，全部集合到街上吃烧烤。可能是人多，饥不择食，一个男同学喝醉了。烧烤结束，回到宿舍，他在盥洗室里吐得稀里哗啦。第二天早上，我到盥洗室洗脸，在他吐的位置，我看到几根韭菜，居然还是鲜活的，只是看上去像被搓揉过。

吴云华，肖楠，分回了贵州，刘清、张国平和班里的七个女生分到客运段当列车员。高同义分在与我相邻的下一个车站。吃完烧烤回来，我们躺在各自的床上，我们相互祝福，相互鼓励打气，踌躇满志地说，一定要到单位上好好地干出一番天地出来，绝不甘心当一辈子的小工人。

1999年7月20日，我分到了父亲所在的那个车站，正式成为一名普普通通的铁路养路人。

参加工作的第一天，父亲很是高兴。他亲手为我张罗了一桌酒菜，平生第一次倒了一杯酒给我。父亲抬起酒杯，抿了一口，眉头舒展，意犹未尽地说道。

“你要好好工作，好好上班。人这一生，转眼就老啦。1964年，我参加修成昆铁路。因为村子里闹饥荒，村里大部分人家，有几个月，要靠吃观音土和吃野菜树皮过活。迫于生计，我悄悄地逃离出村子。”

“好多当年修成昆铁路的老同志都不在世咯。现在日子这么好过，都还没享几年福，人就一个个走了，唉！成昆线，多难修，死……”父亲说着，有些怅然若失，欲言又止。

“一天中午，我们在干活。一个穿黑色长布衫的老者，朝我们走来。那老者走走停停，站在站台上东张西望，徘徊不前。最后，老者朝我们干活的地方走来。老者立住脚，向我问道：小同志，你给知道（知不知道）我儿子小国忠在哪儿？我儿子库国忠前几年出来修铁路，一直没有回过家。”说道这儿，父亲笑了起来。他抬起酒杯，又僵硬地把酒杯放下。父亲黯然说道:“爹！……，我就是小国忠！你咋找到这儿来啦！……”父亲说着，伸出拇指，揩了一下眼角。紧接着，父亲又说:“你爷爷高兴地说，老儿啊！自从你离家出走，只写过几封信回来，你娘在家天天哭你，眼睛都哭瞎了。我说莫哭莫哭，我去把小国忠找回来，你娘才没哭呢。”

父亲说着，他用饱经岁月的手指，反复揩着潮红濡湿的眼眶。我似乎看到奶奶裹着的小脚，被父亲一遍遍地搓揉着。父亲的手指，长满了铁锈。他长满铁锈的手指绕过了母亲的河流，从没绕过我的油肠肥肚。

夜深人静的时候，一列火车呼啸着驶过小站。铿锵的轮音在山野里回荡。火车的到来，擦亮了漆黑的夜空。那一瞬间的亮，仿佛上帝之手，划燃一根短小的蜡烛。

二十多年过去，斗转星移，每次走上铁道，我似乎还能清晰地看到父亲，看到他厚重的身影渐渐地消损在千里铁道线上，最后变成一颗锈迹斑斑的铁钉；我似乎还能看到当年的四十万筑路大军，他们声嘶力竭地呐喊，震撼山河，为了早日开通铁路，他们把血肉之躯融入到了空旷的大峡谷，融入到了万水千山的一石一木。难怪夕阳落尽，千里铁道线穿过的一山一水，红得像鲜血一样。

对于出身农家的我，从小就养成了不怕吃苦、不怕劳累的生活习惯。

半个月后，我就适应了小站的生活。在闲暇的时候，我更多的是怀念在技校里的那段时光。父亲给我每月两百元的生活费，只有在没钱的时候，我才会想起父亲，才会想回家。

我所在的那个小站，南面有一家小酒店，北面有一家歌舞厅和两家烧烤店。西面是公路。公路与铁路并排而行，像两条巨龙在群山中游走。与公路相比，铁路更为险峻，走珠连璧，蜿蜒回旋，把万水千山系于一发之间。

下到车站的第三天，外号叫鲫壳鱼的工友以调侃的口吻对我说：“小伙，能分到这样的小站，算你幸运，有钱还可以吃口酒，可以到下面的歌厅找个小妹玩玩。要是分到其它小站，有钱无处用，还想泡妞找女人，嚯嚯！我敢说，不用半年，让你见个老母猪你都会吹口哨。”

“哈哈！”

工地上，所有人放声大笑起来。工友们的每一张脸都黑黝黑黝的，是被太阳晒黑的。他们黑黑的脸膛被风霜紧紧地捏着，随着岁月的风化，像一粒粒流动的砂粒。鲫壳鱼笑得有几分淫亵，全然不顾周围的一切。接着又说，见只蚊子，都会拉来用放大镜看看是公是母。鲫壳鱼的话，让我感到了恶心和不齿。初来乍到，我也只能笑笑了事。

工头田大板大声骂道：“鲫壳鱼，你个狗日的，还愣着干什么，只顾吹牛，还不赶快干活。今天的活干不完，都别想下班。”

“你们不要那么骚气，人家还是小伙子呢，”女职工常丽娟抿着嘴笑，把话题插进来。外号尖嘴钳的工友立刻反驳道：“这年头还有什么善男信女，处男处女都在幼儿园读着书呢。我敢打赌，你就不是。”尖嘴钳说话间，眼睛死盯着我。他一脸络腮胡子，像个杂乱无章的鸟窝。尖嘴钳的话更让我不齿。我没有搭理尖嘴钳，也没回避尖嘴钳含混不清的目光。

正午的太阳，毒辣地炙烤着大地。一些矮小的灌木丛被太阳晒得蔫蔫瘪瘪的。 知了在树林里聒噪地叫着，从铁路路基和铁道上蒸腾出的热浪袅袅上升，使人觉得更加燥热和烦躁。

“休息一下，太热了，”尖嘴钳气喘吁吁地冲着工头田大板说。我所在的这个车站，每人都有个外号。外号叫来叫去，反倒成了他们的名，时间一久，他们就忘记自己原来的名字。有时有人不经意叫了他们的真名，他们完全没有一点反应。因为我姓库，他们就跟我取了个诨名叫小苦命。

“不行！再过两天，轨道检查车就来，铁路工人，这点太阳算什么，你要藐视它，”田大板态度坚决，语气诚恳地说。尖嘴钳怏怏不乐，又回到自己的岗位上。我的安全帽帽檐凝集了好多汗水。汗水正慢慢地从帽檐上流了下来，一滴一滴的落到钢轨上，像水珠打落到地面上，溅出一个个水花。看着鲫壳鱼一身汗津津的，而且张口闭口就是黄段子、粗话、脏话满天飞，能说黄段子已经算是文雅的了；再想想鲫壳鱼是高自己几届的技校生，工作了几年，除了落下一个‘性博士’的称号和几块横向发达的肌肉外，其余的还是日日复一日的工作。我不免有些怅惘起来，“自己以后会不会也变得跟鲫壳鱼一样，唉！怪只怪，自己不好好读书，为什么不去读高中……”

我开始烦燥不安起来，用尽全身的力量，把手中的道镐举得高高的，再狠狠地打向轨枕底部，轨枕底部发出沉闷的空响。一列火车呼啸而来，我们迅疾跳下铁路道床，一股凉风随着列车徐徐而来，给我们带来了片刻的凉快。火车过后，我们又跳上铁路道床，再次挥舞手中的大头镐。一个个道砟石被我们用大头镐打进轨枕底部。下班回到宿舍，手指不听使唤，吃饭的时候，根本无法夹菜。