文/石墨杨
作者:[韩]金爱烂
出版:人民文学出版社2019年版
这是我第一次推荐韩国作家的书。希望大家喜欢。金爱烂,韩国80后女作家。
《外面是夏天》是金爱烂的第四部短篇小说集,是韩国重要文学奖第四十八届东仁文学奖获奖作品。此前,她曾出版三部短篇集和一部长篇,皆有中译本。
“金爱烂的特长在于她能够干净地书写内心的风景,用语言过滤黑暗、艰难而凄凉的人生事件,通过淡淡的玩味和耐心的反省使之获得新生。”这是韩国东仁文学奖评委会对获奖者金爱烂及其作品《外面是夏天》的评语。
金爱烂,1980年生于韩国仁川市,长篇小说《我的忐忑人生》(改编电影由宋慧乔、姜栋元主演)。《外面是夏天》是金爱烂的第四部短篇小说集。故事中的主人公大多在经历“失去”,失去孩子,失去父亲,失去能用母语与之交流的人……金爱烂似乎有意将这种种失去之痛揉碎,均匀地分布在字里行间,让痛感不时击中读者的心。
《外面是夏天》韩文版书封
《外面是夏天》描写的是关于“丧失”的故事。该书写于韩国“世越号” 沉没后的五年间,弥漫于当时韩国的“灾难遗属”的情绪。此次沉船事件从未在书中得到直接书写,可书中到处弥漫着一种“丧失”感。金爱烂认为每个作家在自己的作品中反映社会问题的角度、方式都不太相同。
“我在写小说的时候,对社会问题并没有表现出过多的兴趣,也就是没有明确写出来。如果打个比方,用盖房子来做比喻的话,不是把这种社会问题当作是建筑的水泥、钢筋结构,而是希望它作为这个家特有的某种味道存在。就好像如果要是钢筋、水泥,那么读者或者是一个人在经过这个建筑的时候,他一眼就能看到它是什么样的房子、什么样的结构。我希望我的作品是当一个人或者一个读者经过它的时候,能够激发它的好奇心想要进去看一看,当他进去看完以后出来的时候,他的身上自然而然地就带上了这种独特的味道,回去以后能够回味。”金爱烂说。
在《沉默的未来》中,作家干脆为即将消失的语言建起了博物馆,“我是谁,我从何处来,我向何处去?”这个高更呈现过的“柏拉图之问”也以主人公之口说出,瞬间点亮了主题,无论你是谁,丧失不可避免,像孩子的成长,像说出口的语言在风中消散。恰如作者所言:“说不出口的话和不能说的话/不能说的话和必须说的话/某一天变成人物,出现”。
韩国都市生活的“万花筒”
《外面是夏天》共收入七篇作品。故事中的主人公大多在经历“失去”,失去孩子,失去父亲,失去能用母语与之交流的人……金爱烂似乎有意将这种种失去之痛揉碎,均匀地分布在字里行间,让痛感不时击中读者的心。
金爱烂说,她在写作中从未想过代表某个人或某个群体,她都是写她“最熟悉的故事”。她也从不认为可以代表弱者或是替他们辩护,而是“尽可能想要突出他们的个性”,“虽然是生活中的弱者,但是他们也有非常强的部分,有的时候甚至可以用幽默来维护自己的尊严”。每一个平凡角色对于日常的生活都有其独特的解读。
我是思想的搬运者——石墨杨