7
叶娘娘老了，但行走的气场、派头风韵依旧，因此，街坊邻居都尊称她为“娘娘”。
老了的叶娘娘，时常犯迷糊，小孩脾气特别多，和老伴张大爷吵架变得越来越频繁。连儿子颜子也看不懂状况，说：你们都过了大半辈子了，最近是终于腻烦了还是怎样，吵得这么凶，是不要过了的意思吗？
6
早上早餐做好了，叶娘娘发现老伴吃的并不愉悦，时不时会念几句“太咸了”或“太淡了”的话，有时还干脆不吃，直接下楼遛弯子、到街面早点铺去点了一碗面、坐下来慢悠悠地吃。悄悄追踪完张大爷吃面的馋相，叶娘娘起身回了家，拿着用了几十年的木梳，又仔细梳理了发髻，边对着镜子说气话：老了老了，还嫌弃上我的厨艺了，以后想吃也不给你做了！说完，摸着木梳，气也消了大半。
张大爷回来的时候，打包了一份她最爱吃的米粉，叫嚷着：老婆子，快来吃，这家还是老味道，冷了就不好吃了。
然后温声问着：你最近是不是舌头不太好使了，尝不太出来咸淡了？下次做饭喊我来尝哈，或者我来做也行。
叶娘娘摸了摸发髻，刚拿出的吵架的架势，瞬间又消失了，开始吃面。
还有件窝火的事，让叶娘娘连着和老伴吵了几天。小区舞蹈队选代表参加市里的比赛，叶娘娘希望和张大爷一起搭档参赛，可张大爷死活不愿意，非说自己的水准去会拖后腿，就算队长也认可了他们夫妻俩搭档，可张大爷就是一千个不愿意。无奈之下，叶娘娘只能和另外一位大爷搭档，正式比赛那天，叶娘娘把自己捯饬一番，身材依旧苗条，容光焕发。
可在台上表演时候，竟然发现张大爷并没有到场，没有过来给自己加油助威。表演完回家算账，张大爷却无奈地说：自己去了也没用，还不如去市场早些买菜、在家里做好晚饭，等你回来就可以直接吃上热饭，早点休息了。
叶娘娘对着镜子卸妆，又拿起那把木梳梳理头发，也渐渐不再生气。
5
那把旧迹斑斑的木梳一定存在某种战胜时间的魔力。每次看着叶娘娘脾气上来，总爱坐到梳妆台前端详那把梳子，然后就逐渐平息怒火了。
颜子注意到了这一点，趁张大爷出门溜湾子，就追问母亲这其中的故事。
原来他们新婚不久，叶娘娘发现自己掉发变得比较严重，不经意向张大爷说起，他就此上了心。那时，两个人刚成家，手头并不宽裕。张大爷连着几周下班后也外出打工，人都累得瘦了一圈，在某一个周末出了趟远门，献宝一样把那个包装精美、据说护发效果奇好的名牌木梳送给她。那份珍贵的礼物，她至今非常珍惜。
张大爷瞒着她的这些，她第二天从街坊邻居嘴里都听说了，还说昨晚回来太晚，他在闹市区遭了窃，钱包证件都没了，但还好木梳都在，钱包的现金也刚花光了，所以他还是很欢欣鼓舞地回了家，心情没受到一点影响。
所以，再生气的事，只要看看这把木梳，她总能想起他实实在在的情意，也就勉强能消气。
4
老伴的气勉强可以被木梳一笔勾消。可颜子久不成婚这件事，叶娘娘气起来也是没玩没了。
看着颜子工作日忙工作，周末忙培训，叶娘娘就来气了，说：你也年纪不小了，再怎么忙，也要找时间去相亲去约会！
颜子这就往周末添上了相亲的日程，见过的姑娘有火辣的，也有清淡的，形形色色，可就没有一个特别动心的。看看一辈子还有那么长，也就不那么着急，想着慢慢等。叶娘娘总觉得这小子是故意找茬，哪有完全没有优点的姑娘呢，多半是颜子心动了人家没搭理吧。
3
年末的一天，颜子突然跟孙娘娘汇报，说要领一姑娘回来吃饭。
叶娘娘眼前一亮，想起最近儿子不对劲的地方，时不时就拿着钱包发呆。这才要来钱包翻开看，虽然藏得很深，但还是被她翻到，夹层里分明就是一位姑娘的照片，笑得温婉动人。
于是赶紧给老伴打电话，让他买些好菜回来，老伴在电话那头“哎呀”叫了一声，说今天忘记带钱包出门了。于是，叶娘娘找出张大爷的钱包，让儿子送过去，颜子一时兴起，在钱包隐蔽的夹层里翻找，竟然父子如此相似，真找出了一张叶娘娘年轻时候拍的黑白照片。大声喊来厨房里的叶娘娘来看，说道：以后可不许生气了，不仅有木梳，还有这张老照片呢！你看得藏在身上多少年，照片四个角都磨损了，照片也泛白了。
叶娘娘摩挲着照片，放了回去，知道了所有她吵架时候想要知道的答案，也明白了这件旧物与木梳同样的含义。便笑着应了，催儿子藏回原位置，不要露了馅。
2
说完叶娘娘的故事，想起前阵子咨询领养流浪犬的时候，宠物屋的工作人员慎重地问了我的年龄，那时比较诧异，一直理所当然地觉得这辈子还长，领养只狗狗的时间完全充裕有余。但专业的她还是解说了下其中的考虑，狗狗平均狗龄十年左右，狗主人的年龄不能偏高，也要有相应健康的身体条件去养狗，否则二次弃养对狗狗的伤害更大。
那时，才意识到自己在合格养狗年龄的及格线左右徘徊，下半辈子并没有自以为的那么长，一晃眼，已是不够完整陪伴几只狗的短暂。
前几日，耳钉耳堵终于全部用光，上网准备买些来用，但起买数也是成百上千的数量，虽说最后还是按最少的那个量去买了，还是生出一股用尽下半辈子的时间、也不够去用完这么一小盒耳堵的苍凉感，在它的衡量之下，漫长的日子也变得逼仄地易逝。
1
面对急匆匆的日子，我们或惶恐，或惆怅，或迷茫，而能在飞逝时光中给人安定感的，一定是你保存时间最长的旧物，物轻情长。
PS:小抹茶有问题要问，有没有买过一件东西，却生出了自己一辈子都用不完的惆怅感呢？快留言告诉我吧。
