庄子曾云，“方生方死，方死方生。”诚然，一个人既然有降生的一天，就每天走在死亡的路上，自然循环，无一幸免。而死亡，不论精神或者物质都是新生的开始——即使是灵魂消逝也是另一条路子。虽然道理是如此，人有生有灭，在传统中、信仰中，人死后也有着各样的出路：天堂，极乐世界，天庭等等。但人之趣味便在于此，道理的知晓是一回事，思想与情感的变化又是另一回事，这种不确定因素对人的影响才造就了丰富多彩的人世间。                                                                                                                                          作为红旗下长大的孩子，从小听的是五讲四美，学的是唯物主义，看的是各种对封建习俗的抨击，我在很长一段时间对于传统葬礼的印象是封建残余、劳民伤财、一无是处等。虽然出于对传统的尊重，几次参加时对于老礼儿都很是遵循，但内心并没有多少必须如何的自我约束。                                                                   但在经历了我一位直系长辈的葬礼后，我对之前的观点有些修正。且不论葬礼的慎终追远等社会意义或是让长辈灵魂有个好去处，让长辈能够庇佑家族等玄学意义。我认为，在现代，至少葬礼是一次所有长辈都能够给予晚辈的最后爱护。                                                                                                                                           那是我的直系长辈，也是全家族那个辈分仅存的一人。早些时候，老人因感到身体不适，主动提出要到医院去疗养一段时间，谁料在医院住了几天后，不知是医院的氛围还是老人的情绪变化或是时间刚好，老人连续出现了多次昏迷！由于医院查不出反复昏迷的原因，老人的健康也每况愈下，经家中儿孙辈商量后，决定将老人用救护车带到更大的医院去治疗。无奈为时已晚，虽然昏迷的缘由已经查出，但病根已是严重，最后医院也无力回天。在医院提出送去ICU的建议后，儿孙们虽然悲伤，但经过商议，因为年事已高，希望渺茫且老人意志坚决，大家决定遵循老人的意愿，带她回家。                                                                       那是八月中旬，阴。                                                                                                                                                       老人到家已是下午。为了方便，后辈便在作为厨房的平房中搭了张床，将老人安置在此。老人到家时已是昏迷不醒，摄氧困难，虽然房中已是空调，氧气袋备齐，儿女和长孙细心照顾，但以家中的条件，终究是无法与阎王的力量抗衡，于下午五时，与世长辞。                                                                                                    由于我老家这边有些特殊习俗，虽然大家不愿意正视这个事实，却也知道长辈捱不长久，早早地备了鞭炮，香烛等物。探了鼻息，翻了眼皮，摸了脖动脉的五分钟后，大家终于确认了这个事实。                                叫人，放炮，点烛。老人的两个女儿按捺不住心中的悲伤，跪于床侧，恸哭不止。家中孙辈虽然也是不住感伤，但深知葬礼诸事繁忙，耽搁不得，所有人戴着黑祭布，红着眼眶，按着一位懂规矩的长辈的指挥行事。                                                                                                                                                                                  由于老人年高德劭，所有知道消息的晚辈都赶了来。晚间，在那位懂礼儿的长辈和殡仪馆的熟人的共同主持下，老人床尾已是猪头水果置于桌中，两炷蜡烛摆于桌前两侧，其中粗香两根，细香数根，分别插下，昼夜不绝。                                                                                                                                                                     老人去世后，两位女儿是长跪于地，大女儿用哭调诉说着种种不舍于老人一生之事迹，听者悲伤；二女儿只是流泪不住，观者落泪。一时虽哀乐未备，但屋中氛围更显凄怆。不久，各支各脉的亲戚纷纷赶来，每一位或一家到来时，大女儿都用土语，以同样的调子向母亲告知，“娘啊，某某人来看你了！”然后由旁人递香三根，跪下三叩首，起身，插于装满土的碗中。见过礼后，不少晚辈思及长者恩义，长跪不起。                   作为老人的第三代儿孙，因同处一地，又是从小带大，虽是母系长辈，我却素与老人往来极其频繁，但不知是年少不知死生重，还是怎地，看着老人那平和的面容，心便似那烈日下的洞庭湖水，又像那亚马逊中永远缠满藤蔓的树。那几天，心是迷茫的。                                                                                                       为防在屋中过于呛人，大家决定稍破规矩，将烧纸的盆子置于屋外门侧。听着大女儿的声声诉说，我的眼中不自觉的流泪。因既不愿放空思维，又实是听着悲怆，我便蹲在盆旁，为老人烧黄纸。按规矩，黄纸只能烧单数张，根据长辈的要求，我便坐在上风口，用打火机点燃一张，置入，再往里续。那天风很大，一张黄纸大约两秒便燃烧殆尽，于是我正好投入全部精力来维持黄纸数量的平衡，感受着火焰燎烧小腿的温暖，我紧紧地盯着那忽大忽小，肆意飞扬的橙黄，手里不断地动作着。                                                            因为家中老礼儿，停灵的阶段，每晚必须有人守夜，一方面为了保证烛和香不间断，一方面也有些陪老人最后一程并不自觉缅怀的意思，而此次由于要停两天，白天晚上又是忙碌。晚间，难得所有孙辈会在一起，排好了两天守夜的人选。晚间，带冷气和灯光的水晶棺材送了来，放在了门外。                                  等到良辰吉时，所有人带上白帽子，一人举着一炷香，以老人二儿子为首，按着血脉亲疏排着队来到了附近的河流，由主持陪着二儿子象征性地取了一桶水后，投下几枚硬币。大家在附近的土中插下手中香，各自回去。接着，按规矩，直系后人来在了房中，因老人平生爱洁守礼，让两人举着白布遮在众人与老人之间，由两位女儿亲自用热水帮老人擦了身子，然后穿起买好的寿衣，内白外红。接着由四位孙辈壮汉抬进水晶棺，开盖，擦底，铺下备好的红垫被，然后大家将老人抬入棺中，放置妥当后，帮其头上戴好红帽子，身上盖上大红被子，再按着由长及幼的顺序为老人铺好各自买的寿被，此时，众女眷放声大哭。盖棺，挪床，正位。九点来钟，今日无班的老母在他人的劝导下，与我们一起回了家，一夜无眠。                          第二天，大家兵分各路，老人儿子带着两位主持去找寻公墓，大小女儿与亲戚在家做应有的贡品，剩下的或是折元宝（一种用专用锡纸模仿成的银元宝制式物品）或是有一搭没一搭地烧黄纸和元宝，按着规矩，黄纸和元宝烧成的灰越多越好，最好烧满一个盆子，而一打黄纸烧了也填不了一层。                                       现代社会，亲戚们大都各自择地而居，如今的生活节奏又快，很多人一年都见不着一次，更别提交流感情了。如今坐在这忙着活儿，不自觉的就笑谈两句。而有人来拜祭之时，在上香之后，作为直系后人，又有招待之责，寒暄间便是缓了情绪。                                                                                                                               长辈们忙着定墓，记账，购置花圈，招待客人。闲的我们便是烧纸，折元宝。晚八点，直系的后人聚齐。这是盖面的时刻，原先老人入馆时，寿被只是盖在脖颈处，这时，便是将寿被往上提，盖住脸的时刻。后来想了想，有早日诀别，为火化做心理预期的意思，恐怕也有些防止脸色变化影响老人在大家心中的固有形象的用意。                                                                                                                                                              开棺，老人神色安详。几位孙辈啜泣不停，以各自最爱的角度为老人留下了最后的影像。主持者安静地站在一旁，待他们拍好后，道了声，“都好了吧，最后再看一眼。”他们慢慢地将寿被整齐地拉上来，盖住老人的脸。推金山倒玉柱，哗啦啦大家全部跪了下来，大女儿悲从中来，再次用哭调反复发泄着心中的不舍与悲痛，哀乐为调哭为音，白墙为布人为景，好不凄清！我觉得，老人最后的音容笑貌在那一刻扎根在了所有人的心田。                                                                                                                                                              作为直系男丁，我是守夜四人之一。说是四人守夜，但谁也不舍在这最后一夜离开。灰盆未满，我便带着两打黄纸坐于盆边，三张又三张，宁静的夜晚下，烈火熊熊，黑烬飘飞。                                                            第三天，早早地大家从家门往外一排地摆开了众人的花圈，绵延二十余米。八点为吉时，需出家门。大家提前拜了香，敬了酒，到了时辰后，众人将水晶棺抬上专用车，该车先行离去。我作为待会儿撑黑伞的，与老人的小儿子及其儿子和殡仪馆来人坐在长孙开的车上，长孙幼孙在前，后排三人中小儿子在左我居中，此车为首。                                                                                                                                                                   一路以十码左右的速度行驶，殡仪馆来人每十余米便从窗边掷下一张提前剪好的纸钱。规律的动作中有一种严肃的美感。半个多小时，来到了殡仪馆，早早地，水晶棺便被抬了下来，放在了等候厅的活动架上。十几二十人分列在棺椁两旁，我拄着黑伞，站在老人的左下方，静静的。                                                           看着那些亲戚哭成泪人儿，我有些不知所措——他们的一切行动真应了那句话，：“从心所欲不逾矩。”，而我却不懂这些程序。悲伤，或者说类似于遗憾的情绪充斥在心间，却没有那等的撕心裂肺，许是因为没感受过再也不见的不能反悔。                                                                                                                                  轮到了我们，大家跪在地上，大女儿嘶声力竭的哭腔充斥在耳畔。这一刻，我的逻辑告诉我，这是真正的最后一刻，与这位惦念着，照顾了我这么多年的老人同存于人世间的最后一刻。我，我不知所措。工作人员来了，他们默默地将移动架慢慢地拉进焚烧间，老人的孙女儿扶着棺椁的手忽地滑落。哭声震天。门外雇来的乐队吹起的唢呐声尖锐凄幽，直上云霄。                                                                                                        随着焚烧间的大门关闭，所有人迅速来在殡仪馆左侧的空地上，老人幼孙将手中抱着的遗照摆在殡仪馆左侧铁门外边的架子上，然后大家一人手持一炷香，跪在地上，看到殡仪馆上空的大烟囱冒出灰黄烟雾后，三叩首，祝老人一路走好。看着烟雾冲上天空，那种奇异的感觉，难以言明。                                                  待烟散尽，大家将手中的香插在一旁的大鼎中，返到殡仪馆左侧的长廊中，等待骨灰盒递出。等着时间将至，便要求我早早地打开黑伞，罩在骨灰盒递出的窗口上，阻挡太阳照射。                                                         倏地，窗口打开，一旁的小儿子赶忙用准备好的红布将骨灰盒盖上，因为里面有熟人，骨灰盒已经凉了会儿，直接托着向车子走去。我赶忙跟在右边，时时注意着将伞打在适当的位置。                                                 先行回家，候吉时。下午两点多，众人来在公墓山下。老人的长孙竖着白幡在前，幼孙端着相片在其后，接着是老人的小儿子，捧着骨灰盒，我站在一旁打着伞，再往后便是各位亲友，拿着一炷香，帮着带上花圈，老人的二儿子捧着家中插香的炉子在队旁。一路走一路行。                                                                           半个多小时，来在了墓旁，这处墓地三面环山，地势层层上升，碑前可以俯瞰到大半县城，阳光避无可避。众人摆开花圈，聚在了篷下的墓前，倒土，掷硬币，下骨灰盒，抹水泥，盖石板，种种，种种。在这个最后的下午，在这灼人的阳光下，一切平淡。                                                                                                           这是盘某人经历的第一个比较按老礼儿的葬礼，后人也很用心，所以给我的感触也很深。我就觉得，若是按照这种心思，再循着守孝三年的规矩，三年后，后人基本会将老人身上的优良品行继承下来。因为人的回忆都是往好了想，想着，念着，不自觉就会模仿着点。                                                                          除        此之外，葬礼的很多程序，有着凝聚人心的作用，在那种共同的情绪的引导下，感情的滋生很快，诸多矛盾也会暂时抛下，缓过劲儿来了，很多事也就不好提，便过去了。                                                                      虽然说，一切的前提都是晚辈对这事要用心，但老人多是把后辈往好处想，再不融洽，也抱着一丝幻想。若是有那十分不孝的，窃以为，也算是以直报怨，出些钱，出些力，也算为家族做贡献。                               所以说，葬礼，不是一种虚荣，一种浪费——基本上能沾上这些的部分都是后人干的，而是长辈对晚辈最后的帮助，这种帮助不是钱财，用血缘定分成；而是品行，用真心换教诲。                                                       有钱无德大多招灾祸，有德无钱至少存善果。