我正在广场中心散步，阳光很暖，要是每个冬天的下午都能这么惬意，我一定会拖着大刀来的，让她带上两包薯片和可乐。

去年这个冬天，我叫大刀过来晒太阳，大刀前一天晚上刚刚策划完一场见面会，睡到太阳烘的她脸都干了，她才站起来，呼啦一声拉上窗帘，又昏睡过去。

她接到我电话的时候，破口大骂：“老娘昨晚奋斗到凌晨两点多，还能不能安稳的睡觉了。”

然后不情不愿的赶过来陪我晒太阳，她刚到就在草坪上躺下了，半睡半醒的跟我聊天：“你就在这儿坐着看一天夕阳？有这时间给老娘写点文案也行啊。”

小刀就是这样的人，从来不给自己休息的时间，没有白天和黑夜，连续几天疯狂做完任务然后在床上睡上一天一夜。

我说：“小刀，你别再拼了，反正有大把的时间。你应该来这晒晒太阳，会舒服很多。”

小刀站起来，一脸郁闷的看着我：“那怎么行，我还有房贷没还完，男朋友还没找到，公司的经理也刚辞职，我现在拼一下，说不定就当上了经理，房贷的压力也小了，然后再开开心心的找男朋友。”

她还让我发誓以后不能再让她出来晒太阳，她宁愿呆在房间里考虑会议细节。

恰巧那天下起了雨，天变的很快，小刀的高跟鞋在污水里踩来踩去。她心疼的脱下来，光着脚在柏油马路上拦车，细碎的小石子把她脚底心磨出了泡，可她用大包护着鞋子说：“八百多块呢，可别给踩坏了。”

我一把脱下自己的鞋子让她穿上，她就在大雨里哭起来，天上没有伞，她的眼睛却一直下雨。她抬着头说：“真羡慕你，一出生就注定属于这个城市。”

小刀毕业后决定留在北京，之前的男朋友说会等她，然后再也没联系过小刀。两年后，小刀收到了他的结婚请帖，小刀把请帖撕得粉碎，在微信上转过去1111块的红包，说买不起车票，不能去参加婚礼，只好用车票钱祝他新婚快乐。

这个傻瓜，连谎话都撒不好。

小刀在北京的两年里不乏追求者，可小刀每次都说：“不好意思，我有男朋友了。”她不知道的是，他的男朋友早就变成了别人的未婚夫。

后来，小刀谈了很多场恋爱，都是半年不到就分手了。小刀跟追求者们都相处的很好，带她去老远的地方吃好吃的，带她去城市的中心挑她喜欢的项链，追求者们是真心喜欢她的，喜欢小刀俏皮的玩笑话，喜欢小刀不化妆仍然精致的脸，喜欢小刀不顾一切的拼搏劲儿。

于是，小刀在一次吃火锅的时候暗示，我们结婚吧。每个追求者听到这里都跑掉了。

小刀自嘲的瘪嘴，原来，她们只喜欢我当女朋友，却不愿意娶我做老婆。

小刀再也没有谈过恋爱，对身边的追求者也视若无睹。如果最后不能接受她，只能陪她吃饭，送她珠宝，带她买包，这样的恋爱她不需要，她还没有缺钱到养不活自己的地步。

她什么都缺，最不缺的就是自尊。是自尊让她从前台一步步跨进办公室，从多人间到了双人间，现在她已经月薪两万。但她还是一个人，因为她不想谈恋爱了，不想再看到那些男人听说她想结婚后惊慌失措的脸。

她只想买房，至少在这个城市有了休息的地方。

当她第一次用自己的钱付了首付的时候都不敢相信，这个平方七十米的房子竟然要两百多万，她突然要感谢从小养成存钱的习惯，感觉大学里昏天黑地的打工也是值得了。

也就是那个时候，她遇到了程黎，程黎是她在房产中介认识的，她说完自己要找的房型和位置，然后留下电话。关门的瞬间她听到程黎说要买一套一千多万的房子。

小刀忍不住回头看了一眼，二十七八岁，穿的金光闪闪，肯定是个富家子弟，她嫉妒的瞄了他一眼，正好被程黎看到，小刀也不尴尬，对他微笑一下，然后翻了一个白眼。

不知道是不是男生都喜欢有挑战的东西。如果是这样的话，那小刀确实算是程黎遇到过的最大挑战。

程黎不仅没有要到电话，还被无辜的喊做色狼，因为程黎拉住了小刀的手臂，问她叫什么名字，问她的电话号码。

小刀不说，于是程黎回到房产中介，不仅看到了小刀的联系方式，连小刀的身份信息都翻到了，第二天出现在小刀的公司。满心以为小刀会感动，至少要惊讶一下。

但是小刀只是在经过他身边的时候翻了一个白眼。

程黎说：“小刀，你别得意，总有一天你会是我的。我也会翻白眼，我们很配的。”

小刀从没有听过这么好笑的翻白眼告白，觉得有意思就多看了他两眼。程黎就飘飘然起来。

什么夜半尾随都是轻的，为了知道小刀的住址，程黎给公司每个人都送了一束玫瑰花，用美男记成功要到小刀的住址。

北京的冬天很冷，大雪覆盖的那天，连公车都停运了，小刀站在公司门口看着高层的车一辆一辆的开走，同事们只要打个电话，他们的父母或者男朋友就会开着四个轮子的车过来。

大厅的灯开始灭了，连保安都要关上门喊她走。她才觉得在北京孤独一人，但小刀没有打电话给我，她准备叫出租车，她要靠自己的力量在北京留下来，她要证明，她能过的很好。

可是她在路边站了一个多小时都没有拦到出租，不是太远了不去，就是满客了。

她突然很绝望，她怕有一天坚持不住了，她想回家，回到那个县城，但她又怕见到曾经的男朋友，会轻蔑的看着她，说她是画着假毛的麻雀，偏偏想当凤凰。

她蹲在那里，连程黎来了都没有发现，当程黎脱下外套披在她身上的时候，她没有哭。当程黎把车里暖气开到最足的时候，她没有哭。当程黎说我送你回家的时候，她痛哭到心脏都抽痛了。

她多想在北京有一个家。

程黎送她到家的时候天已经黑了，本来该请他上去喝杯热茶，把湿掉的鞋袜烘干，可一想到要请陌生男人到家里，小刀犹豫了。

于是程黎拍着她的脑袋，对她翻了一个白眼。然后不客气的赶她下车，说本少爷不会趁人之危，趁虚而入之类的鬼话。

小刀感谢的看了一眼他。

等到了房间把衣服挂上衣架的时候她才反应过来，她的身上还披着程黎的衣服。她奔到窗户前，程黎的车已经不在了。

说不动心是假的，他与她年龄相当，颜值相对，连脾气也是对口的，一个大大咧咧，一个爱开玩笑。可就算在一起又能怎样，最后不过分手，她已经想的这么透彻了，但看到车不在的那刻，她还是心痛了。

在厨房忙活了很久，即便只有她一个人，也喜欢每顿都吃的丰盛。当她带着围裙，站在桌边看着三菜一汤，是最温暖的时候。

她住的房子隔音效果不算太好，所以当门口传来一声咳嗽，她透过猫眼看见了程黎，双手环抱着胸，打着哆嗦。

她开了门，翻了一个白眼。

程黎也不客气，一进来就去厨房找筷子找碗，熟捻的好像已经是在这里生活过。他翻着白眼说七十平米的房间，一眼望到尽头，还能找不到厨房么。

小刀问：“你干嘛不回家？”

程黎说：“你拿走了我的衣服。”

小刀把衣服还给程黎，程黎穿上后又不走了：“等我先吃完饭。”

小刀想是时候跟他说清楚，她不需要男朋友，她需要的是一个会跟她求婚的男人。

程黎又翻了一个白眼，说：“你是白痴吗，才刚谈恋爱就问我要不要娶你？总要先相处，然后你喜欢我，我喜欢你才能结婚啊。你现在都没看上我，还天天给我翻白眼，结婚是一件严肃的事情，不能开玩笑。”

那晚，小刀打电话给我，她说她好像找到了家的感觉。

喜欢是赞，爱是评论。我是哈咯，95年的金牛，有点爱幻想，有点爱笑。