文/宝木笑
范•迪塞尔是我的大爱,他的《速度与激情》系列、《极限特工》、《星际传奇》都是隔段时间就要再看一遍过过瘾的片子,这个外型看上去更像一个橄榄球运动员的肌肉男,喜欢用劲爆的啤酒代替马丁尼,用随意紧身的街头T恤代替一尘不染的西装,嗓音低沉的他狂傲不羁,那是“范•迪塞尔影片”的烙印,说白了就是这个汉子很“糙”。
2005年这位很“糙”的汉子却演了一部铁汉柔情的《神勇奶爸》,作为美国海军特种部队作战能力最强的海豹特遣队的一员,范•迪塞尔一身钢筋铁骨,却被委派了一项哭笑不得的任务,去给五个让人头大的小孩当保姆兼保镖,这种形象和性格的反差让影片大获成功。这种反差也在手头这本名为《鹅妈妈布鲁斯》的绘本中展露无遗,一直很喜欢郑州大学出版社引进的国外绘本系列,孩子虽然还小,但给他囤积绘本真的是件让人上瘾的事儿,于是遇到了这本让我一下子想起了范•迪塞尔的绘本,缘分。
就像范•迪塞尔在《神勇奶爸》里实现的颠覆,在《鹅妈妈布鲁斯》中也能找到这样的感觉,因为收集了不少儿童绘本,里面的爸爸形象大多温和可爱,就像“米卡成长天地”里米卡爸爸那种老干部的样子,但这个绘本里的熊爸爸的形象设计的非常有意思,连成一字紧凑的眉头,斜觑的双眼,下撇而紧闭的嘴唇,真真是愁眉不展,牢骚满腹的“邪派”形象啊。果然在故事的发展过程中,我们看到从头到尾都看不到这位壮汉的笑脸,他只是想要一份鹅蛋大餐,却收获了一群孩子,就像范•迪塞尔只是想完成一次应该“很轻松”的任务,没想到却最终成为了一名“奶爸”。
颠覆意味着对常规的打破,我们看到很多貌似应该“批判”的东西。布鲁斯对孩子蛮粗暴的,丢下孩子不管,反复驱赶孩子走开,拒绝承担责任,失控地大声咆哮,甚至还想过把小鹅们和面包黄油一起吃掉,用咱们的话说就是“你心里就没有孩子”。同时,我们的概念里,当了爸爸,那就必须要成为榜样,就必须学会牺牲和放弃自我,但布鲁斯从来没想过这回事儿,他贪吃贪睡,整天抱怨,打劫麻雀,盗窃蜂蜜……在他的脑中“言传身教”这四个字形同虚设,用咱们的话说还是“你心里就没有孩子”。
颠覆意味着对自我的坚守,我们看到一些最可宝贵的东西。现代社会的裹挟性越来越强,我们越是在强调个性,其实我们对自我的坚守早就逐渐孱弱。在孩子教育和如何当好父母的问题上更是如此,我们敢不敢“冒天下之大不韪”,在成为父母之后仍然坚守自己的习惯和个性?恐怕很难。但是我们看到布鲁斯虽然整天焦头烂额地做饭、哄睡、教课、陪游,但他依然保持着自己的个性,我行我素,俺就是这个坏脾气、臭脸色、俺就是贪吃贪睡,于是布鲁斯依然在享受生活的悠闲,依然在做着关于吃好吃的蛋的美梦。其实,为人父母和教育孩子有时候也讲究一个“无意插柳”,当布鲁斯面对他不想面对的尴尬和麻烦时,他决定随遇而安,一方面保证自己的生活尽量不被打扰,一方面尽力把糟糕的日子过得舒服。“不强求什么高标准,随遇而安,尽力而为”也许正是好家长的标准和最有效的方法,因为我们在压抑自己的同时,往往会不自觉地压抑孩子,我们为了孩子改变自己,总有一天我们会不自觉地去想要刻意改变孩子。
颠覆意味着对平庸的超越,我们看到“误打误撞”之下无数的教育奇迹。范•迪塞尔在《神勇奶爸》里没想着要用什么教育方法,也没想着用啥“科学的育儿方式”,他只是顺从自己的内心,只是将孩子作为生活中平等的一部分,在他非常“粗野”的风暴下,五个有着各种问题的孩子却战胜了各自的困难,收获了人生中最可宝贵的成长。布鲁斯的“一意孤行”和对孩子貌似的“毫不在意”,这种对“嘘寒问暖”式教育办法的颠覆,在儿童心理学角度却让孩子找到了一种“平等感”和“亲和感”,我们看到布鲁斯和孩子们一起淘气、胡闹、涂鸦、挑食,甚至仍然一如既往地驱赶这些孩子,但是孩子们成长的很快乐,变得更独立和优秀。
1983年出生的作者瑞安•T•希金斯实现了儿童绘本创作的一次颠覆,他本身也是一位充满颠覆感的人,四岁那年他决定以后要成为一个漫画家,长大后读了一个和艺术没什么关系的专业——人类生态学,但是在专业之余一直在学习写作和绘画,最终他回到了儿时的梦想,成为了一名优秀的绘本作家,如今他居住在美国缅因州南部,一起生活的还有他的妻子、儿子、女儿,三只狗、三只猫、两只蜥蜴和一只乌龟……
1967年出生的范•迪塞尔是地道的纽约人,生来就是一张浅黑色、神秘兮兮的脸,从没有见过自己的亲生父亲,母亲是个占星术士,在17岁时开始闯荡江湖,成为了一些纽约俱乐部的保镖,当保镖的日子里他把名字改成了“范•迪塞尔”,后来他去做了电话推销的工作,然后又决定返回纽约继续他的保镖工作,最后开始了他自己的短剧创作之路,从此慢慢踏上演员的行业之路……
这个冬天,布鲁斯仍然带着自己的坏脾气,但他还是放弃了自己的冬眠,搭着巴士带着他的“孩子”们“迁徙”到迈阿密的海滩,一家人安逸地享受沙滩和阳光,布鲁斯舒服地躺在沙滩椅上,想着要是能再翻出一部范•迪塞尔的新片子看看,这日子就更完美啦……
—END—