小时候我爹并没有监督我们做功课。他每天在书桌前专注于他自己的事,与算盘,毛笔,书本为伍。不在书桌的时候又与各种我不知其名的工具搞一起。于是我和妹妹就离他远远地尽情玩乐,直到总有那么一天爹突然心血来潮大喊我们的名字。我们就立刻飞奔到他跟前。
爹:华语老师教到第几课!
你们叫语文,我们叫华语。爹的意思是老师教到第几课,我就得会背几课。
茶茶:第三课。
经过多次经验,我已经学聪明了,不管年头还是年尾,老师永远只教到第三课。奇怪爹竟从来没有质疑。
爹:背出来!
爹发了命令之后,就拿粉笔在地上画了一个直径大约两尺的圆圈。这是他的老规矩:背不完就站到圈子里去温习,直到会背完才出来。这就是为什么我说老师只教到第三课。
我记得那天我背王冕的故事,第一段我背出来了,可是背到荷叶上的水珠滚来滚去的时候我便背不下去了。有如唱片坏了,我一直重复念着荷叶上的水珠滚来滚去......
滚来滚去,你滚进圆圈里去!爹大喝一声。
我乖乖走进圆圈里。然后就轮到妹妹,而她很快地也进了她的圆圈。
站在圆圈里读熟三课书文,我通常办得到,比妹妹先出圈。妹妹功课差,我出了圈子就躲在一个爹看不到的地方作手势教妹妹怎样往下念,要把她救出来。
时常当站圆圈的过程还没完毕的时候,家园通往外面的小路上会有一辆车子徐徐开进来。我们孩子们看了就欢呼起来:缀叔来了!缀叔来了!
缀叔是爹的好朋友,住在一英里外。他和爹同时买同款同色的车子,几乎每天都会来和爹谈天。只要缀叔来了,我们站圆圈的事也就大赦了。