01.
父亲节到了，写写我严肃慈爱善良无私的爸爸。
以上这些词语，不足以描述他所有的优点，也不足以表达我对他的爱与歉疚。
他一直是个严以律己，宽以待人的人。即使经商数十年，一直秉承着“吃亏是福”的原则，不与人过多计较，妈妈总是对他既心疼又无奈。
知道我开始写文章，他比我还上心。平时少言少语的他，能在电话里和我聊上好久，见面吃着饭也是聊着这些。我想:写作，是我与他亲近的一种方式。
他是那个年代村里少有的高中生，虽然成绩优异，但为了减轻家里负担，他放弃了高考，选择去当了兵。在部队里，爸爸因为字写的好，文笔不错，深受领导器重。看他那时的照片，英姿飒爽，意气风发。后来因故复员，爸爸心中一直有遗憾。他带回了好多奖章、奖徽，还有很多书，这些书里承载着他最初的梦想。
小的时候，我爱听他讲的故事入睡，那些古老纯朴的故事给我树立了最初的三观。后来长大些，我就在书柜里自己找书看，有各种版本的中国小说集，外国文学选，还有当时看不懂的线装书，看得如痴如醉。所以，我对书的喜爱就缘自他的影响。
02.
我不是个乖女孩。虽然外表文静，但内心却极其叛逆，而且叛逆的莫名其妙。小时候经常与他顶嘴，因为他的不善言辞和我的敏感，也因为他的严厉和我的倔强，我俩总是说着说着就杠上了，我常逞口舌之快，说出的话总是冰冷刻薄。
有一次去奶奶家，爷爷问我:“你爸你俩吵架了吗？他刚才和我说着话，难受得都快哭了。”
我顿时愣在那里，既震惊又心酸，他向来有苦自己咽，很少与人倾诉，是我太任性了。回家的路上我边想边自责，可看到他，任凭妈妈怎么给我使眼色，我始终说不出“对不起”，最后还是他主动示好和解了。
从小我就是这样深情又无情的孩子，任心里波涛汹涌，却总是表现的冷冰冰。骨子里我们是如此相像的两个人，我看着自己复制着他身上的种种特性，明白了什么叫做“骨肉亲情”。
03.
那年刚上大学。冬天窝在寝室里，我突然想吃妈妈做的炒肉，给家里打电话时提了一句。
第二天一早，他坐了三个多小时的汽车赶到了学校。那时都还没有手机，他在校门口的超市打电话到宿舍，我不情愿地从暖和的被窝中爬起，寒风中看到爸爸冻得来回踱着步。他一看到我，立马咧开嘴笑了，关切地问:“冷不冷？怎么穿那么少？炒肉装在大玻璃瓶里，还有你妈烙的饼，都包得严严实实，还热乎着。”我敷衍地回答着，接过东西转身便走。爸爸愣了一下，好像要说什么，我扭头问他：“还有事吗？”他张了张嘴，什么也没有说，摇摇头，走了。
我一溜烟跑回宿舍，开心地卷着饼吃着炒肉，室友回来问：“咦，一一，你爸这么快就回去了？你没多留一会儿？”我嗯了声：“是啊，我不是急着上课嘛！”我为自己的不懂事找借口，突然才发现自己是多么的没心没肺，脑中回想着爸爸离去的背影，心里很不是滋味。
一直到放假回家，我很想对爸爸说声抱歉，可每次话到嘴边，又咽了下去，还自我安慰:“可能爸爸早就忘了，爸爸是不会生我气的。”
04.
大学毕业后我回到了家乡，找到了一份稳定的工作。但是一年后，我就厌倦了这样周而复始的生活，不顾家人的反对，执意辞了职，想去北京闯荡。
妈妈气得一直不理我。送我上车时，爸爸只问我：“为什么，北京那么远？”当时年轻气盛，我豪情万丈地说：“我要去寻找更广阔的天地，在家里不快乐。”
我带着不多的行李，孤身一人到了北京。先在同学那里落下脚，一边找工作一边找房子。已经冬天了，衣服带的不够，我还穿的很薄。在公共电话亭给家里打电话，我冻得瑟瑟发抖。爸爸接起，开头便问我：“一 一，现在你开心吗？”我顿时呆住了，泪一下子涌出来，哽咽着说不出话。漫天的雪花，飘飘扬扬落在我的头上、脸上，大地一片白茫茫。多少年过去了，我一直清楚地记得这句话，记得这场景。
05.
这些琐碎的往事，投映在岁月的长河中，我且走且回头，想起时常感到惭愧。虽人近中年，孩子渐大，父母渐老，我却未曾成为让他骄傲的女儿，他对我的操心仍未停止。我或许很了解他，或许仍旧不懂他。
前几日出来游玩，我才知道，爸爸脚疼很久了，他和妈妈去各个医院检查过，却从未告诉我。他一向这样，从来不愿麻烦我们，即使他很忙，我很闲。问他，他总是说:没事，没事。
中国的父亲大都是这样，敏于行，讷于言。在我成长的岁月里，他给了我所有力所能及的，我却经常对他不耐烦、争吵、忽视他。可能因为我知道，爸爸一直在那里。这世上什么都会变，只有父母会永远在我身边。
爸爸，谢谢你。我一直不是个贴心的“小棉袄”。
