-1-
看《这个杀手不太冷》的时候，觉得最被打动的片段是里昂生活中的一组镜头：镜头从远处拉近，高大的男人正佝偻着脊背慢慢地熨平衣服；他小心翼翼地给自己的盆栽浇水、擦拭叶子；以及一个人在寥寥数人的电影院看爱情片笑得傻不拉叽的样子。心底突然颤抖起来，温暖又酸涩的感觉溢了出来。
里昂在情窦初开的18岁也曾爱上一位少女，这场爱情却最终以少女父亲荣誉杀人的悲剧为结尾，里昂为恋人复仇后走上了杀手的道路。身为职业杀手，里昂神出鬼没、杀人如麻，背负着沉重罪孽越走越远；生活里，他却木讷又善良，甚至羞涩于自己的大字不识。
这个形象勾起了我心中的回忆——《浪客剑心》。主人公绯村剑心在日本的幕末时代是维新一派的助力，他“刽子手拔刀斋”的名号令对手谈之色变。随着时间流逝，明治新时代裹挟着热兵器卷土而来，“拔刀斋”的存在与刀剑时代似乎一起逐渐成为历史。
绯村剑心依然流浪在民间，只有横跨左脸庞的十字刀疤和一把从不离身的剑还隐隐提示着这个男人可能有一个危险的过去。现在的他看起来温柔和煦、善做家务还有点老好人的傻气。
这让我非常喜欢这个角色，他让我相信每个人都有那么几段不愿意提起的回忆，哪怕一个双手沾满鲜血的刽子手也并不是一个单纯的杀人机器的平面人物。
电影的后来里昂遇到了玛婷娜，玛婷娜给了里昂生命中的另外一种可能性。
可以有人玩游戏，教识字，一起拌嘴，并且共同分享一张床上的温暖。思想上有了牵挂，担忧玛婷娜的思想状况和行踪，但是又经常对马婷娜的固执和小脾气无可奈何。
当里昂打开房门时，他不仅挽救了一个生命，承担了一份不可推卸的责任，压在他心上的阴霾第一次得到了释放，我们从那道破开的口子里看到了让我们眼泪婆娑的回忆、爱情和爱情的笨拙。
后来在看韩松落的《为了报仇看电影》，一段话猛地刺中了内心，让我明白那些感动来自何方。
——“很多时候，我们都在寻找一点人性的缝隙，我们乐于在冷酷中发现被掩盖的温柔，在刚硬的人身上窥见脆弱的刹那，在绝对秩序中，寻觅人灵魂的波动，在固若金汤的世俗里，寻找可供攻破和缝合的缺口。”
大概是四年前的事了，我在电视上看到一条新闻：男子为了救治自己身患尿毒症的妻子，几年来伪造医院收费单据骗取了院方十数万。很多网友都为男子的所作所为感动，犯法的事实不可动摇，但是其行为的出发点是令人动容的。
因为我们的世界里总是被冷漠的人麻痹了自己的感官，总是对僵硬的体制望而却步，总是拘谨在单一化的琐碎生活里。人们苦中作乐，或者是擅长幻想，又或者是人的天性：用一双“黑色的眼睛”，去寻找“光明”。
-2-
都是以自由为主题的电影，比起《肖申克的救赎》个人来讲更喜欢《飞越疯人院》。虽然在后者的豆瓣短影评里看到了很多吐槽，类似于：“男主本来就是为了逃避劳作而躲到疯人院的，自作自受。”或者是“主角太作，把自己作死了。”
比起安迪含冤入狱，麦克墨菲是确确实实地作奸犯科被捕，又为了逃避劳作装病转送进精神病医院。一个彻底的小人物对自由的渴望显得更加本能。
最终，安迪顺利逃脱并与狱中好友在滨海相逢，落于“好莱坞式”的结局；相反，麦克墨菲被医院强制摘除脑前额叶，好友“酋长”顺遂麦克的本心将他杀死，凭借他的感染力逃出了这个逼仄的空间。然而“酋长”将落脚何处？结局如何？他的内心能真正从这种“体制”里走出去吗？——无人知晓。
悲剧色彩的渲染下，有更加广阔的可能性。“自由”不是哪个特别的人才能被赐予的，也并不在意结局，在追逐它的过程中就已经体现了人类精神的独特魅力。
“留白”和“瑕疵”的手法在任何一种艺术形式里都适用，给我们一点惋惜和遐想。
受父亲的影响，我小学把金庸小说当闲书看，接着又接触它的各种版本的电影、电视剧。当时遗憾于王语嫣离开了段誉，看不懂阿紫的爱情观。
过了很久后才很“伪粉”的知道《天龙八部》有第二个版本，但是回过头来发现自己还是喜欢王离开的这个结局，看到很多网友留言有一种看透人生哲学的感觉；后来整套金庸里印象最深刻的女角是阿紫，她不漂亮不善良简直反金庸笔下女主之道而行之，但是突显出来的那种要燃尽一切的感情反而让我过目难忘。
有缺陷的人物才显得更加真实饱满，有遗憾的剧情才更让人在唏嘘之中沉思。
-3-
小时候，家里人带着我每个星期去影院溜溜看新上映的电影。去的最多的还不能称之为“电影院”，是一个剧院。观众席前面有一个高高的台子，电影要放映了，天鹅绒的帷幕慢慢地郑重地拉开，身后墙上的小窗口会射出一束扩散的光亮，当这丁达尔现象落到粗糙的银幕时，所有人的眼睛都在黑暗中熠熠发光。
黑暗中还流动着一种默契感，看到《加勒比海盗》中从海里冒出来的美人鱼，大家都下意识地“哇”的惊艳到，还有无数次成龙大哥动作片的熟悉笑点和高潮时的紧张时刻周围的人都是相似又及时的反应。虽然都不清楚彼此的脸庞，但是我们都在共享一件艺术、一份感情。
我们和银幕或者屏幕目目相对，看一场不错的电影，就像谈了一场恋爱，有情思细腻的暗恋，也有轰轰烈烈的生死恋，有的细水长流，有的情欲汹涌。它们向我们潜移默化了一些关于艺术、人生和人性的事情。
最后我站在公交车上或者倒在客厅的沙发里，脑袋里徘徊着最喜欢的那几个画面、最耐人琢磨的几句台词。（并且眼睛也很疼。）
有一句影评我很喜欢，它说：“伊戈尔才是那个跟艾瑞克有着相同爱情节奏的人……曾经他以为自己只需要冰冷电话那头陌生的挑逗，却忽视了自己还需要一个能陪伴他在曼哈顿街头散步的人。”
希望你们找到和自己有着相同节奏的电影Ms.Right和Mr.Right啦。
