她抬起头，透过郁郁叶缝，去望这黯的天。头上的一叶，一滚润水本颤悠悠地吊在尖儿上，见她一来，忙赶急地落了下，啪嗒一下，恰跌在她眼镜上，缓缓地荡开了。她将眼睛眨了一眨，轻拂去了镜上的水，这便意识到：要下雨了。
下雨……她没带伞。她感到又几滴雨水落在她衣上……
她缓步走到那个十字路口，习惯性地向马路左边一瞧。她便突然想起在去年曾和他在这儿偶遇过——对，他家便在这里，大概是七十二栋……那应该是第一学期那开学考时。他那时大约和自己不大熟，她向他打招呼，他也没应……她的思绪忽然便溶成了一汪水，记忆朦朦胧胧回荡着……啊，下雨了……他带伞了么？——他把伞放在窗台上了。她记得他伞的模样。——那他是带了的。
她便盼他能送伞来。
她不觉得他会举着伞奔来，在身后唤着她——请她和他一起回去。他也还没送过自己的女友回家……她便想象着能与他再偶遇一次。她站在红路灯旁边，呆望着地上化了的月，心突然就猛跳起来——澎湃，澎湃……她想象着他从背后叫了她的名字，走上前来，上下打量她，那样常规地歪头问道：“你有伞吗？”听到她答：“没有…”后便请求把伞借她——或者直接送她回去。那更好。他总是那么一个乐于助人的好人，那么做也没有问题。
她走过马路时，觉得自己也和雨水一起化在地上了，很轻的……清的，也糊，也悠……一滩地，荡在地下。是自己在颤。周围忽然都很安静了。她只觉得自己的心在跳。她忽然感觉他的身影渐近了，稳稳在她身边，停驻下来。她轻轻偎着他……
她呆着到了家门口。那时一转过来，她才觉得方才是做了场梦。
他没来。
