故乡，是大多数人心中一个温暖的存在，一段特殊的记忆。

“近乡情更怯，不敢问来人”，出门在外，乡愁也悄然滋长。故乡，变得既亲切，又陌生。

阴历十月一是家乡祭奠逝去老人的时节，我回到了故乡，河北省一个普通的村庄。

从北京到老家，一路高速，其实不过260多公里的距离，如果路况良好的话，基本四个小时足可以到。高速汽车一路驰骋，引出许多关于故乡，关于老家所在的小村庄的回忆。

它是华北平原上许多个小村庄里普普通通的一个，人们以种地务农为生。春耕夏忙秋收，冬天一片寂冷，进入农闲，日复一日，年复一年。没有小桥流水的美景，也没有才子佳人的传说，这么一说，它实在是个不足为外人道的小村庄，乏善可陈。

然而，它却是我整个童年的天堂。

草长莺飞的春天，万物复苏，跟小伙伴们一起在田野间疯跑，采不知名的野菜，回家洗净切好就是美味；

炎热夏日，耳边是此起彼伏的蝉鸣声，树荫下，大口大口地吃着冰棍，还不忘跟小伙伴神侃一番；遇到夏收，晚上跟着大人在露天的场地里看护自己家的粮食，大人们絮絮叨叨的谈话，远处的蛙鸣，耳畔阵阵舒爽的风。还有，明亮的星空和梦。

秋日里，一片金黄，还有沉甸甸金灿灿的玉米拉回家，爸爸坐在院子里一边剥玉米一边讲故事，妈妈在厨房忙碌着准备晚餐。一直是我内心非常温暖的画面。

冬天一到，小伙伴们穿着厚厚的衣服结伴上学，在学校门口买一块热气腾腾的红薯。越来越冷，一进腊月家家户户就开始准备过年了。熏肉的香味从家家户户不断飘出来，妈妈在厨房里一直忙忙碌碌，热气腾腾的不止有刚炸的年货，还有生活。

路况很好，不到四个小时，到家了。

从停车场出来，步行到叔叔家，路不远，思绪很长。一路上，见到的景象跟儿时并没有太大的区别，当年的一些房子现在已经开始出现破败的痕迹，一些人家斑驳的铜锁和木门昭示着岁月在这里的痕迹。一路到家，几乎没有遇到什么人，现在村子里的年轻人基本不是在上学就是在外打工，其实就算是遇到人，也很有可能对方并不认识我了。自初中离家求学，到毕业工作，我离开它，实在是太久了。

在三叔家住了几天，三婶特地为我烧上了暖气，还是冷。洗澡不方便，上网倒是很便捷。住校的弟弟从学校回到家，一直趴在网上跟朋友聊天视频打游戏，三婶笑笑说她对网络远不如弟弟在行。出门走走，正值初冬，万物凋零，然而公路两旁的树木一排排，金灿灿的落叶飘落下来，公路延伸到远方，颇有些美国电影里公路的感觉。

晚上有邻居来串门，因为妈妈也回来了，所以大家都很高兴，一起吃着瓜子喝着水，聊得很尽兴。我偶尔插话，大多数时间在帮忙倒水。从小就熟识的邻居，自然有很多话要讲。我略过妈妈，发现两个阿姨不知什么时候起脸上有了很多的沧桑，虽然笑容还在脸上，可是岁月却写进了身体里。是啊，他们大都已经到了儿女成家立业的年纪，在生命的这个节点上，他们的角色已然要发生变化。可是不变的，依然是为了儿女，勤勤恳恳工作，他们大多文化程度不高，可是却不遗余力的培养自己的孩子。我还发现，其中一个阿姨的左腿，走起路来稍显吃力，据妈妈说是长期在工厂体力劳动太过繁重用力，集中在了左腿上。

那个小村庄，将近20年过去了，依旧没有想象中的翻天覆地的变化，虽然公路修通了，上网便捷了，但是大多数人，还是没有改变靠种地或者出卖体力来挣钱的生活。也好在，日子虽然辛苦，却总还是温饱，甚至有些家庭已经是小康水平，楼房汽车已经不再是什么新鲜事物。也好在，下一辈的人，越来越多的拜托了这种生活，开始打拼更多彩的未来。

在外面的世界一日千里飞速向前发展的同时，这座小村庄也在一点一点逐步改变，虽然慢，却不曾停下脚步。虽然思维上的改变不会那么快，但是看到三婶学会了上网，阿姨都用开始用微信跟外地的儿子视频，我在想，这个小村庄，它某些地方，已经不一样了。思想，唯其牢固难改变，方感点滴进步之惊喜。只要进步，便是希望。

曾经这里都是美好温暖的回忆，因为它承载了整个童年。现在重新审视它，突然发现它很多方面落后，缓慢以至迟钝。故乡如此，人亦如此。当初年少时候自视甚高，及至在社会上摸爬滚打，跌倒受伤，才知道山高水长，人外有人。于是收敛了脾性，却始终坚持内心，学会取长补短，日子那么长，何愁没成长。

而我的故乡，岁月那么长，怎会没希望。

我跟它一样，需要的，都是不疾不徐却不停歇的坚持和努力。

回京的路上，妈妈谈到老家供暖不足，深感太冷且洗澡不便，并且雾霾跟北京一样的严重，淡淡地说了句“曾经那么美好的老家，怕是自己以后都不适应了，回不去了啊”。

可我知道，就算真的不适应，就算真的回不去，我与它，都不会真的分离。