公安边防部队即将退出现役，这个消息让我的家人感慨万千，也让我思绪纷飞。
小时候，看着妈妈一身英武的绿军装，我总会咿咿呀呀地喊：“妈妈是警察！”这时候，她总会笑着纠正：“妈妈不是警察，是军人。”在很长一段时间里，我都没能辨清这两者的分别，但在我心里，这身军装就意味早出晚归，意味着聚少离多，意味着一通电话就两个月见不到妈妈，意味着我还无法理解却饱浸酸楚的责任和光荣。
我至今记得，2008年五月，汶川大地震后，在西藏出差的妈妈忽然要延长出差期限。她不再给我打电话，和爸爸寥寥的通电都神神秘秘，爸爸每次都要跑到阳台上接听。直到有一天，她再度出现在我面前，消瘦而单薄，被四川初夏的日头灼得黝黑。我这才意识到，这些失落的日子都归向了何处。她扛着沉重的相机包，走在滚石隆隆的山路上；她七八个小时跋涉无休，在余震的地动山摇中试图入眠……我在为灾区人民祈祷的时候，却从未想过，妈妈也置身于那片被撕裂的苍穹之下，做最忠实的守望者和记录者，以难以想象的坚定姿态，独自一人，默默承受。
“从入伍那天起，户口就被注销了。”她曾说，“从那之后，你就是国家的人，人民的兵，闻令而动，赴汤蹈火，义无反顾。”
从前每一次出游，妈妈一定要带我去看看当地的边防部队，明明素不相识，却总因为“边防”这道无形维系，对这些哥哥姐姐倍感亲切。他们就是不同，仿佛天生不知虚情假意应酬辗转，赤日白雪直照肝胆，眉清目朗笑容流火，脊背无论何时都挺得笔直，傲骨忠心自有天成。每次相见，都好似久别重逢，充满感慨，充满敬佩，让人一见如故。
他们的青春都献给脚下这片热土了。我曾不止一次从边防之行中取材执笔，若说写别的什么有添枝加叶旧情重抒的造作之嫌，写军人，我只恨才疏学浅，摹不出其十分之一的神韵。矗立在边境线上的他们，瀚海阑干，赤壁高原，烈日烤炙，大雪封山，他们把公理和正义钉实在祖国版图的每一处角落，以无以句读的守望和坚定如一的初心尝遍孤绝人生苦。灾难和战火席卷之时，他们冲锋在前，不问归路，为人民拼尽所有；缉毒、缉私、反恐，他们在最前沿同随长夜而来的黑暗纠缠搏斗，以满腔汹涌热血捍卫共和国的每一寸肌骨、每盏灯火。他们与家人分居两地，甚至和所爱阴阳相隔，用不灭的信念，为曾经的誓言注脚，以永恒，诠释铮铮的军人本色。
“铁打的营盘流水的兵，边防军民一家亲”如今再念及这句话，我这个小军属，竟直感到眉眼酸涩。
时至今日，很多人对这项政策的含义仍旧不甚了解。退出现役意味着什么？意味着边防十万官兵将脱下军装，面临改制与整编，“公安边防部队”将告别历史舞台，作为一个称谓被写进史册。
我们怎么也无从知晓，那简简单单的一行字究竟映射出多少惊涛巨浪，多少苍生之变。改革的大潮里，一人之力太过渺小，抵不过沧海一粟。就连这一支部队都只是一朵浪花，摔碎在巨轮前驶的航线上，音踪杳然。
可我仍要感谢。1951-2018，你们的名字，被界碑的每一道纹路铭刻。你们傲立的绿色身影，将作为许多人的青春回忆，埋进人们的心底。这不是绝唱，也不是挽歌。直到最后的最后，祖国会记得。而我，我们，也都会记得。（李卓宜）
