今天是温陵想念太姥姥的日子。昨天他已经去看过她了。当然应该今天去,可眼下小区随时会封闭,不得已而为之。
其实不用去的,他几乎没见过寻常日子去扫墓的人。他只是想离她近一点而已,虽然此距离和彼距离相比根本不值得一提。好在门房的大爷是他见过最体面的人之一,不询问,不怜悯,眼神坚定而柔和。
布谷鸟叫地甚欢,除此之外悄无声息。他有些想笑,没有新冠病毒肆虐,这里大约是如今最干净的地方了。只是阳光好像照不进这里,风也很大。保持蜡烛燃着是件令人头疼的事情。他想过好多办法,用过好多不同的蜡烛。今年突然不想费神了,就将香薰的小红烛放进一次性塑料杯中吧。效果出奇的好,散发着草莓香味的小小烛火甚至都懒得抖动。
这十多年来他只遇到过一位大叔,在不远处用刷子卖力的将碑上的青苔刷干净。之后点了支烟,坐在石阶上絮叨了很久。那天他一直怀疑这位大叔是不是真人。很奇怪,就算不是真人,也没什么关系。
温陵喜欢德古拉元年中的诗句,“当生生世世相续延绵,为何将今生和来世分开来看。”今年便就想念到此时吧。