1.
姚莹路过那家港式餐厅，里面响起一首歌，歌词瞬间击中了自己的心。她坐在原来的位置上，服务员哼着曲子递过菜单。她看了一眼，服务员对她笑笑：“我记得你，上次好像跟男朋友一起来过的生日，怎么今天一个人？”
她笑笑没说话，低头看菜单，服务员像是意识到什么，推荐给她新出的甜点。他说：“生活实苦，我们只是从中取得一点甜嘛。”
上次在这吃饭的时候，是梁年的生日，她特意准备了冰淇淋蛋糕，是因为餐厅上的灯牌有句话特别喜欢。“吃咸看淡”，她还特意拍了照片发到朋友圈，她说，祝你以后也能“吃咸看淡”。
如今物是人非，当初两人挽手对坐，如今一人翻看着菜单。上面的灯牌也换成了“情人节快乐”。
她算了算日子，今天十四号，每个月的情人节总有人去遵守爱情里的仪式感。北方的冬天开始飘雪，记得第一次跟梁年见面就是下雪天，白色的情人节。
2.
姚莹是南方人，人生二十余载的岁月里，遇到雪的次数屈指可数。所以高考时，不顾所有人反对报考了北方的大学。
每年冬天，雪花像是和这个城市有过约定，一定会如约而至，从天空摇曳而下。洁白，纯净，像极了爱情。
遇到梁年的时候，那是济南的第一场雪。一觉醒来，世界银白。宿舍楼下堆起了几个雪人，男男女女在楼下拍照打雪仗。
姚莹跟室友下楼，一团雪扔过来，脖子里传来一阵凉意。她记得有个男生一把护住了她，挡在她身前，姚莹没看清他的脸，只觉得他肩膀很宽，拉着她跑，心里充满了安全感。
在一团乱战中，梁年拉住了她的手。他的手心冰凉，被梁年暖热。不知过了多久，他才松开手，礼貌道声对不起，解释说刚才只是玩游戏。
她笑着搓了搓手，脸红到耳根，低头说没事。他问：“你脸怎么红了？”她用手挡住：“没事，冻到了。”
第一次邂逅短暂结束，她常常回想起这段心动的经历，她确定这就是喜欢。室友跟她打趣说，刚才那个男生肯定对你有意思，要不要试试？
她傻笑着摇摇头。
而双子座的爱情，喜欢一个人会放在心底，不强求，也不挽留，是互不打扰，是默默关注。因为她相信，真正属于自己的，无论是翻山越岭，还是静候光年，总会在一个明媚的天气里，绅士地敲响她的门。
3.
学校里的冬天总有故事发生，在漫天飞舞的世界里，大家就像韩剧里的浪漫剧情，牵手，浅吻，深情款款地望着对方，在耳边说I love you。
爱情习惯赋予每个人一种仪式感，室友们也各自恋爱，忙碌着与自己毫不相关的未来，她一个人穿着厚厚的睡衣下楼，在楼下超市里买一朵玫瑰花。
在宿舍楼下，她遇到了这辈子难以忘却的一幕。
梁年突然出现在她面前，室友就站在他身后。她才知道这一切都是预谋。
在她的注视下，梁年手里拿着手捧花，十一朵玫瑰在白雪的映照下，格外鲜艳。他说：“姚莹，我早就喜欢你了，我这个人不太会隐藏，爱就是爱，想就是想，你能做我女朋友吗？”
人生第一次被告白，看着眼前的这个人，她点点头，伸手接过了花。那次她记得，穿着厚厚的睡衣被室友拍了下来。
想到这，她笑了出来。
餐厅已经换了一首歌，昏黄的灯光引人食欲，她有些饿了。
姚莹吃饭喜欢吃辣，刚开始梁年说自己也喜欢吃辣，每次出来吃饭，他都硬着头皮陪她一起吃辣。他总是吃的满头大汗，喝很多的水。
姚莹每次都笑，说第一次见到男生这么怕吃辣，还死要面子。
姚莹问他：“你是什么星座的？”
他掰着手指头算算：“天蝎。”
“那你好腹黑哦。”
“你还信这个啊？大家还说双子渣呢？”
“那我现在渣一个试试。”
说完，姚莹主动捧起他的脸，吻了下去，还在他脸上留下一个深深的吻痕。
深吻后，她望着梁年的眼睛：“以后我只对你渣”。
从那天起，梁年开始研究星座，他听说双子座喜欢新鲜感，就经常准备小惊喜。他听说双子座缺乏安全感，答应她二十四小时随叫随到。
他听说双子座的女生一旦深情便无法自拔，如果不一爱到底，就会全身而退。所以他发誓这辈子只爱她一个人。
4.
半年后，他们搬到了校外同居，在别人的羡慕下搬了家。小小的房间里被她精心布置了一下，显得特别温馨浪漫。
搬到一起生活后，两个人开始试验同居的酸甜苦辣。那时她才发现，爱情的味道是那么复杂，酸甜苦辣融合在一块，却又要逼着你一口咽下。
接触一段时间下来，她说好累啊。他们就像是两个完全不同的星球在拼命融合。
结果可想而知，不断地爆发冲突。
姚莹吃辣，他爱喝粥。她爱看书，梁年喜欢玩游戏。平日里各自上课，下课后一个躺在沙发，一个躺床上。偶尔说几嘴就吵起来，像是准备好了一肚子气，在等发泄的契机。
姚莹甩门而出，起初他会出去追，后来习以为常。她出门后回到学校的宿舍，跟舍友诉苦。舍友给梁年打电话质问，他总说是姚莹恶人先告状，让她们评评理。
可是情侣间的鸡毛蒜皮又有谁说得清对错呢。
后来俩人渐渐磨合，虽然少了平日里的浪漫，但也多了几分生活气息，就是这种不瘟不火的状态持续两年，从情人变成亲人一般。梁年逐渐学会宽容，姚莹也学会迁就。
好的爱情就是要一起成长，相互依赖却又各自独立。从那个长满毛刺，一身臭毛病的小孩，长成知人冷暖凡事有度的大人。
在爱情里，功是功，过是过，功过相抵后，还有富余的就是好的。
5.
大三下学期，又是一年冬天，他们选择分手。
没人提分手这两个字，这也算是彼此之间的默契，他们因为去哪实习的问题大吵了一架。雷雨过后，他们各自安静，房间里都能听到彼此的呼吸声。
姚莹说：“我想搬回宿舍住了。”
梁年说：“那你搬走吧。”
当天晚上，姚莹收拾行李，拉了两个大大的行李箱，一个人从出租房拉到学校。冬夜冻红了她的双手，她第一次觉得北方冬天是那么的冷。
她知道，当她拉着行李箱走出房门时，自己再也不会回来了。
姚莹搬走后，他们之间再也没联系过，而无声的分手最为难过。
那段时间她经常和闺蜜去四处转转，她说，来到这里这么久，还没好好看过这个城市。白天她拍很多好看的照片，晚上在微博分享喜欢的音乐。
有时去音乐酒吧听歌，几个人喝到微醺，互相开着玩笑回学校。
梁年翻开她的微博，有次他评论说：果然双子座都是渣女，我做不到像你这样无情。
姚莹扬起嘴角冷笑了一下，打上“你还是不懂我……”随后又删掉，把他拉黑。
她关掉手机的那一刻，眼泪瞬间滑落下来，闷在被子里大哭。
因为梁年根本不明白，不是她太无情，而是她太会隐藏悲伤。一个人分饰两角，把开心的一面展示给别人，把悲伤留给自己。
她多想告诉梁年说，你真的不懂我，在十二星座中，所有人都在隐藏花心，塑造深情。而只有双子座在隐藏深情，假装花心。
6.
时间过去了很久，久到记忆模糊，他不再主动想起任何一个人。因为她知道，经历的意义在于引导你，而不是定义你。
有时室友打趣她，你分手的时候不难过吗？
她笑笑说：“不难过啊，该是你的就是你的，不是你的再难过也没有用。路还漫长，真正属于你的东西也在慢慢成长。不强求，是最好的结果。”
室友撇嘴说，向你学习。
人非草木，又有谁做到不难过呢，并非是自己坚强，只是学会了隐藏悲伤，人类在情感领域上，不是最擅长伪装吗？
服务员端来甜点，服务员帮她点起一根小小的蜡烛，他说：“今天圣诞节，希望能够点亮你的世界。”
她开心地笑笑，吃了一口，真的很甜。
