《骡子》是由克林特·伊斯特伍德执导并亲自主演的一部电影。关于克林特·伊斯特伍德,我了解的不多,知道他在全球有众多影迷,被亲切的称为“东木老爷子”,依稀记得看过的他的电影是《廊桥遗梦》。90岁的高龄还在拍片并且自己当主角,算得上传奇了,真90后。
之前没看过简介,只觉得海报有点沉闷压抑,符合犯罪悬疑片的基调,对于“骡子”这个有点文艺的片名,最先出现在我脑子里的竟然是魏无羡骑的那头驴(什么鬼),看完后觉得这哪里悬疑了?骡子原来是指为贩毒集团运送毒品的人。
主要讲述一个90岁的耄耋老人破产独居,意外成为贩毒集团的运输者“骡子”的故事,虽然是犯罪题材,却不急不缓的娓娓道来,节奏类似于西部公路片,像是某种形式上的英雄迟暮。但所表达出的东西一点都不温和,剧情中穿插着工作、生活、家庭的矛盾,用一种近乎真实冷血残忍的方式,来反思自由和家庭之间的关系,值得琢磨。
从人物上来讲,片中的老爷子厄尔像是导演自己的写照,的确是个有魅力的人。不得不说,他几乎满足了我对于一个男人老去时的样子所有的幻想,硬朗,自信,又睿智,如果忽略掉风流的话。
热爱种花,为了种花事业忽略家人,向往自由,带有一种老派的顽固和倔强,鄙视互联网和手机,不止一次的吐槽,“现在的人都离不开手机”,“该死的互联网毁掉了一切!”,塑造了一个跟不上时代,却依然老骥伏枥般倔强前行的银幕形象。
作为退伍老兵身经百战,心理素质太强大了,有几次在警察眼皮子底下打开后备箱的操作,让人捏一把汗,这也是他能成为最好骡子的原因吧。至少在看的时候,从他第一次开车进轮胎店,我就开始紧张,一趟趟的运输,很怕他在半路倒下或者被警察拦住,好在开着皮卡穿过美国一条又一条绿荫公路,bgm是欢快的乡村音乐,音乐和风景衬托得恰到好处,倒是舒心自在了许多,这里看得出导演的功力不俗,不疾不徐之中流露惊心动魄。
借老爷子几次对晚辈的说教,来传达片中的价值观,这样的讲道理方式显得有些陈腐笨拙,可正是这种不花里胡哨的叙事节奏,反而更符合我们心中的某些标准。他的每次说教背后带有几分自嘲,像是“时间是最珍贵的,我可以买来任何东西,却买不回时间。”“家庭才是最重要的。”
这些话若是一个年轻人来说,我定会不屑一顾,网上有无数这样的鸡汤段子,可是老爷子这样说的时候,那一刻觉得里面包含的是他的全部人生。身边总有很多年长的人告诉你,要读书努力,要珍惜时间,要陪伴家人。我们很难有那样的理解共鸣,只有犯了错才会明白这些最朴实的道理,人生不就是这样一步一步摸爬滚打过来的 。
前半段看的时候越来越难过,几乎已经预见了结局,我以为转折会是老人跟毒贩的搏斗,或者与警察的对峙,结果是为了看妻子最后一眼而抛却贩毒任务。
给我最有感触的两个画面一个是他在床前听到妻子临终说的话,“你是我毕生的挚爱,也是我一生的苦楚,对我来说,你在这里,就是全世界。即使身无分文你一样可以挽回我们。”老爷子那时的眼神带着浑浊,或许还有伤痛,愧疚。
第二个画面是他被捕后,侧脸流着血坐在警车里的画面,车外是阳光和绵长的公路,一切仿佛尘埃落定,但却感到一股沉甸甸的无力感,那种无力感大概是我们无法在法理和道德之间找到一个平衡点,最终只能将这一切归结为情感。
最后没有为自己辩解,坦然认罪,在监狱里又回归种花匠的身份,也算是另外一种归宿吧。首尾呼应,这个结局挺巧妙。
当然里面还有一些值得我们深思的细节,比如老爷子在发现毒品后似乎很自然就接受了,过程中甚至是在享受犯罪,或许面对巨大的金钱利益,人性永远是脆弱的。比如里面夹杂着种族歧视的部分有些讽刺。
总之,是一个能触动人心的故事,即使是个罪犯。硬朗鲜明,风骨迷人,没有惊心动魄的场面,叙事工整流畅,像老酒一样醇厚,品味出浓厚的人情味。
主旨讲的回归家庭,珍惜时间,如何体面的老去,不辜负光阴,不辜负爱人。每一朵花都是独特的,从花开到花落的时间,生命如此短暂,人生如此漫长,珍惜眼前人吧。
“昨日更胜今日吗?”
“明日更胜今日。”
祝福东木老爷子能够活到100岁,希望不是你的最后一部电影。