能平安活着已是万幸
文/代蕊
在《读者》上读到一篇文章,题目叫做《我们都在世间修行》。文章不长,我一口气读下来,却早已经泣不成声。
我想,打动我的应该不是这文章中的故事,真正打动我内心最柔软的地方的应该就是人世的无常。和所有的家庭抗癌故事一样,作者将岳父和父亲的整个过程都写了下来。他说,他再也不敢生病,因为怕花钱。他说,家里有病人的春节,是人生的一种凄凉。
前段日子的每一个夜里,我都睡不好,总是无端的从噩梦中惊醒。我住在小友的房子里,房子在顶楼,有一个很大的废弃的露天阳台。她白天出去上课,而我则到老师家帮他校对稿件。晚上回来,我就坐在阳台的椅子上看着对面城市的万家灯火,有时候就突然地落下泪来。
我回屋躺在床上,小友早已酣睡。最开始的时候,我总是处于半睡半醒的状态,意识清醒,但无论自己怎样地用力,却都使不上力气来。想大声地喊叫却发现根本发不出声来,想睁开眼或翻身起床,手和脚就仿佛不是自己的了。然后我就有意识地使劲儿地把自己往现实世界里拽,一根手指一根手指地动起来,然后挣扎着醒来。
醒来就感到十分的惊恐,那些各种各样的幻觉已经使我头脑俱裂。那时候想,应该是传说中的“鬼压床”。于是又沉沉睡去,不到三分钟又以同样的方式醒来。
第二天,哭着给妈妈打电话说,已经害怕睡觉。外婆会驱邪,于是妈妈让外婆代替我给各路神明烧纸,并嘱咐我要去庙上拜拜菩萨,还要买一些猩红抹在头顶。外婆说,可能屋子里不太干净,我相信外婆。我去庙上拜了菩萨,也买了猩红点在头顶。
我以为,这样就能安宁了。
然而,一段日子后,这样的情况又频频出现。记得最厉害的一次,是在舅舅们家里。我一个人睡到半夜的时候,感觉自己已经醒了过来,我无比清醒地记得自己起床穿衣服,翻身去摁灯,甚至还给朋友打了一个电话。然而,我的手脚却有些发麻。我无数遍的告诉自己,这是梦,我必须要醒来。于是,我拼命地动着自己的手指,这一次,却怎么也醒不过来。
等到醒来的时候,我就再也不敢睡觉了。
我赶忙上网查询,将自己的症状输入,得出了一个医学上的专业术语:睡瘫症。我胆战心惊地查看着所有的症状描述,与自己进行比较,感觉那上面说的全是我。一个瘫字,让我生命里所有的光都顿时熄灭继而沉入了无端的黑暗之中。于是,就抱着枕头哭了起来。
我哭的是,哪一天我就那样突然睡过去了而再也醒不过来,爸爸妈妈要怎样过?以前落水的时候,脑海里闪现的第一个念头也是如果我不在了,爸爸妈妈要怎样承受这份悲痛?于是使劲儿地憋住呼吸,等待救援,被救上来的时候足足有几分钟都没有反应过来。
我其实多想告诉那些动不动就自杀的年轻人,他们根本不知道,这世间最大的不孝,就是白发人送黑发人。
当然,我也想起自己还有好多的事情没有做,想起自己年纪轻轻就要承受这些,便心内酸楚。
给他打电话,他从两点一直和我说话到凌晨六点,他说,我陪你。
我说,即使哪天我变得意识模糊,即使我再也记不清你的样子,即使我再也醒不过来,你还会这样对我么?他说,不管怎样的你,我都要。他是那样的年轻,我都不知道,他怎么敢轻易地说出那些话。他都不知道那些话说出口需要多大的勇气,那样的承诺背负着的将是怎样艰难的生活。
那一刻眼泪又决堤一样地冲了下来。他都不知道,我有多悲伤。其实,我是个胆小又怕孤独的人。他说,我们一起克服它。你要知道,你并不特殊,许多人都与你的症状一样。要放轻松,你并不处在危险之中,并不失常。
不敢给爸爸妈妈说,于是开始自救之路。第一件要做的事就是要避免仰卧,我自小睡觉都仰卧惯了,要开始慢慢习惯侧身睡觉。最开始侧身的时候,总是一会儿就不由自主地转过来仰卧,但立马又要纠正过来。如此反复几个夜晚后,渐成习惯,当然,侧身也再也没有出现那些症状。
我为这小小的成功而高兴,抬头看天空的时候就觉得天空特别的蓝,云也是特别的白。
生活要有规律,按时入睡也要按时起床。不能嗜睡,也不能缺睡。于是又开始给自己制定计划,几点睡,几点起来,不再熬夜看书或者写文章。坚持午睡,也适量运动。突然觉得,与一个健康的身体相比,那些“苦熬”显得是那样的微不足道。
以前总怕荒废光阴,而现在依然怕荒废光阴,但现在知道如何换一种方式去延长自己有意义的生活。
去青川,到东河口地震遗址去参观的时候,朋友说,她的母亲就葬在那片土地下。她告诉我说,房子垮塌的时候,她的母亲深深地埋了进去,她和她父亲见到的时候就那样用手去刨那些水泥钢筋的,然后满身满手是血地彼此抱住失声痛哭。那一刻,没有人能体会到他们的悲伤。我深知,那一片土地又何止掩埋着她的母亲啊!
她说,她家门前的那条河,曾一度是红色;她说,她从来都不敢一个人在夜晚走在东河口,因为她总能听见许多哭泣的声音渗入她的身体。我不能想象那场灾难给她到底带来了多大的创伤,但我知道,她现在一定比任何时候都珍爱自己的生命。
前几个月的时候,很多地方都涨洪水。在网上看到剑阁和南江那被大水掩埋的小城,突然觉得很是胆颤。我坐在车上,看到河里的水冲倒一大片一大片的庄稼和一棵一棵粗壮的树,突然觉得,灾难离我是这样的近。
掏空了一半的公路旁边奔腾着的是浑黄的大水,上面则是陡峭的石壁,路上还散落着许多从山上滑落下来的石头,我们一行人就行走在那样的路上。我们随时都可能被这任何一种天灾而夺去生命。
许多年前在一个深夜里读完余华的《活着》,提笔写下了许多感悟的话。现在想来,那时候该是多么的浅薄无知。如今我已说不出什么活着就是艰难活着就是受苦的话来,我只是想到,我们能够平安地活到这样的年岁,就应该学会感恩。
我们每个人都在这世间修行,能平安地活着就已是万幸。每当你这样想时,你就会变得悲悯起来。你只有平安健康地活着,才能去爱,去呼吸,去拥抱一切。