壬申庚子，农历二月二十三，二十八载，感谢这位伟大的女性。
前两天跟你视频的时候，你说爸爸聊到了我的生日，我觉得自从有了毛豆豆妹，爸爸已经好几年都假装不记得我的生日了，哼，吃醋。
我跟你开玩笑说：二十八年前，你就快生了呀。勾起了你美好又痛苦的回忆。我是你的第三个闺女，为了躲避计划生育，你一直住在姥姥家。临盆在即，半夜让街坊给送回奶奶家。奶奶身体不好，半夜突然听见敲门声她晕过去了，以至于一度街上都有“流言”说，老三家又生了一个闺女，把婆婆都气晕过去了。爸爸排行老三，我也是老三，优秀！这真的是流言，奶奶真的是一点都不重男轻女。虽然是第三胎，但我实在太胖了，让你受了很大的罪。落地一称：嚯~~~~十斤！我的天呐！生产前你就翻身困难，昼夜难安，还以为是双胞胎，结果让美玉同志失望了，只有我唧唧，带着我的大脸盘子大脚丫子走进了你的世界。第二天舅舅去看你和我，看了我一眼说：嗬，像个满月的孩子。亲舅舅这是在夸他的亲外甥女呢。
我见过自己百天的照片，脸那么大，脚丫子肉那么厚。很可惜，这张当时广泛流传亲戚家的美照，还是消失在了岁月的长河里。你说一个大娘去看你，跟你说：哎呦美玉添了个白胖闺女，自己也白胖了。你说她的语气有点挖苦你的意思。但是你自己知道，你的福气在后头。
据说小时候一度要把我送人，或者拿去换一个儿子回来。是呢，谁还不想儿女双全呢。还好你和爸爸手下留情，割舍不下我这个白的像剥了壳的胖鸡蛋的十斤闺女。我也感谢在那个已经有B超检查的年代，你还没有看性别的意识，不然真觉得自己小命不保呢。谢天谢地，还好还好，我还是你和爸比的亲闺女，我们认识已经有二十八年了。此后，还有很多年要一起去回顾这些开心往事。
5岁那年，我们一起从奶奶家搬到了姥姥村，你们开始弄酿造厂，非常忙碌。四五年级的时候，爸爸带着二姐，人家俩去市里了，怪二姐太优秀，自己从县城考到市里，没办法，只能把爸爸分给她。接下来的一两年时间，我们两个人相（xiao）依（yao）为(zi)命(zai)。 不过爸爸不在家，也有危险的时候。那次是早春还是冬天，屋子里还生有炉子，也不知道谁给咱家盖的房子，连个烟囱都没有。半夜我开始在床上哼唧哼唧，你醒了问我怎么了，我不说话。你还生气说是不是要上厕所，尿床上要打我。妈，美玉同志，我怎么五六年级了吧。咋说人家呢。后来你一起觉得头晕不对劲，机智如你：咱俩中煤气了！然后你爬到门口，打开了门，让冷风进来，你就坐在地上。冷冷的冷风在脸上胡乱的拍，咱俩终于清醒了。后怕怕啊。大难不死，必有后福！
2004年，咱俩也一起去邯郸追随爸爸了，我也开始了城里小孩的上学生涯。初到邯郸，没有了田野间的自由气息，各种不适应。
2010年，我高中毕业，在那个还不太炎热的季节。这一走，离家求学，就没再回去。每次离家，你和爸爸都去送我，回家，会去接我。我们就在接送的过程中走过了这个十年。翻看前几年的朋友圈，那个时候我们有那么多快乐的回忆。这几年，我回家次数渐少，也不再频繁的更新朋友圈。我还是喜欢那个时候的日子，热情，活力，热爱生活。
2016年4月22日凌晨，毛豆的出现，让我们都有了新的身份。从此，我觉得自己不像以前那样得宠了，曾经我和家里的猫争宠，现在和毛豆争宠。爸爸也假装不记得我的生日了。毛豆给我们带来了很多的欢乐，曾经那个光头小子，现在已经是一名挖掘机司机了，他实现了自己的梦想！这一年的金秋，我也带着小吴第一次登门拜访。
2018年1月22日，豆妹提前几天来报到了，我觉得自己的地位更加不保了，在争宠的道路上越走越远。从此豆爸豆妈儿女双全，而我，双怼！如今这个当年的弱女子，也成长为一名“网瘾”娇气霸道女少年了。这年的端午，除二姨外，你们一行人来天津看我，突如其来的惊喜，增添这个城市的温度。这一年，我也正式开始工作，步你后尘，长大后，我就成了你。
2019年初，我把自己嫁出去了。那天太冷，把你冻感冒了并且伴有过敏症状，你的状态不好，我觉得都是因为不舍得我这个唯一的亲闺女出嫁了。一定是这样的。五一你和爸爸来看我，我们去了航母公园，那一次的遗憾，是你到我工作的学校，但是没有来得及转一圈。十一你和豆妈豆豆豆妹四个人来，带着俩娃真累啊，不能好好玩，不能好好吃，但我们好好开心。这一次，带你转了我的校园。除了研究生学校没有去过，其他我学习工作的地方，都留下你的痕迹。真是一件美好的事情。
2020年初，疫情爆发，年后我就赶回天津了，没有陪你多待一些日子。后来你生病住院，我回去陪你。现在居家隔离，小区的花已盛开绽放，想起03年非典，我们去地里散步，想起13年和你一起去魏县看梨花的日子。好像很久没有一起走在春天了。希望疫情早结束，你养好了身体，我们去走过一年四季。
二十八岁，好像是2字年代的最后一年，29岁，听着就显老了。生活无常，就像我没有想到自己会留在外面，曾经一度我坚持要回邯郸。就像你没有想到自己还会再回到村里去上班，又走在了田野间的气息里。没有想到的事情很多，但是想到的事情更多。比如，今年的旅行，我们选择哪一个城市呢？
春暖花已开，我还是18岁吧。想说的话很多，只言片语不足以在这个特殊的日子表达我的情意。日子很长，我们慢慢说。
谨以此文，献给美丽善良的美玉同志！
