朋友圈里有这样一段话：“不是所有付出都有回报，不是所有才华都会被赏识”，但是我们仍旧一如既往地付出，坚定如一地学习，努力让自己更有才华，更富有思想。
曾经有朋友问我：“你每天夜班三更地还在看书是为啥？”
我答：“因为书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书里满足了我对于精神生活的一切想象。”
然后，临空飞来一个枕头……
我也曾仔细分析过自己为何总是习惯带书在身边，即使不看也愿意带着，最后得出的结果是：我有一种莫名的紧迫感，非常焦虑。而书本就是解药。
这类似强迫症的行为我坚持了二十多年。儿子问：“为什么不是三十多年？”
我说：“因为上初中以前没得书看。”
遥想童年，那时候的农村是确实没啥书的。我第一篇课外读物还是老师给我的断章——盘古开天辟地。直到四五年级，好朋友莲儿家的哥哥上初中后带回来几本杂志，就是那几本不知名的杂志，将我带上了“阅读”的轨道。当时只觉得里面的黑白插画好看，文字才是装饰品，后来识字多了，便自动将图文交换了位置。那时最盼望的就是那个哥哥周末回家，然后就一股脑儿地钻进他带来的书里，两耳不闻窗外事了。
到了上初中的年纪，最开心的就是晚自习的时间。那时候流行租书，仿佛应了语文老师那句话：“书非借不能读”。然后班里的同学每晚都会借一本，熬更守夜，点灯夜读。期望在第二天归还时，尽量地可以多看几本。但如果运气不好被生活老师逮住了，那真正的幸运就来了，因为这样就不用点蜡烛了，反而能借用生活老师办公室明亮的灯光，光明正大地看了。以至于后来生活老师知道了真相，便把寝室的书全给收了，之后一片哀嚎。
这样夜读的日子持续了很多年，学习效率高的一个原因就是希望能有更多的时间看课外书。那些年确实看了很多书，涉猎的体裁之多，范围之广，内容之杂，确实无一概括。以至于大学毕业的时候无法搬走，然后在宿舍外摆摊儿卖二手书，足足卖了三个晚上，整整五百块！大学四年自己打工挣来的钱，除了生活费，大部分都被用来买书和租书了。
自己念念不忘地阅读持续至今，工作后就开始将许多专业的书籍搬回家，然后范围逐渐扩大：心理学、国学、文学、科研方法……直到怀孕，家里的书柜再也装不下了，然而仍旧再继续扩充，多了很多通俗小说、穿越小说、耽美、同人。时至今日，还有许多儿童文学无处安放，只能随意堆在角落。这样随意摆放的书误得了一个妙处，就是一进去就能扎进书堆里，还能左右逢源。
一个习惯坚持了几十年，余生可能还会继续。回想这么些年读过的书，走过的路，感觉自己的成长与它们密不可分。我父母给了我生命，并费劲力气将我养大，但却没有负责指导我的人生。不是他们不想，而是不具备这样的能力。所以，三十多年一路行来，摔过很多跟头，走过许多弯路，碰过最硬的墙壁，体会过最撕心裂肺的纠结。最后，所有的一切都在我曾经读过的书里云淡风轻。到如今，近四十而不惑，以往所有的书籍、经历都融进了我的骨血里，滋养着我的余生。
念念不忘，必有回响。我喜欢书，爱看书，颇受益于此。也希望我的儿子能一样，做个安静的读书人，在书籍里徜徉，在书香中寻求答案，找到出路。
