什么是自由？认识自由好像都很早，早到你从学校的语文课本里。那时候的自由是你背诵诗经时的摇头晃脑，是周树人先生《朝花夕拾》里斑蝥的触角。认清自由却很难，时间走过，身边的人形形色色，认清自由难，所以少，做到的就更少。

二十到三十岁的仪式

春姐，是我在北京工作时候认识的同事，今年三十多了。有着80后工作的踏实也认真，发信息回复偶尔还会用那个时候经常说的“汗”以表达无语。表情包是会用，可是太丑的是决计不会去用的。

不容易的是：春姐像个小姑娘。我们有一个小群，是专门为了吃北京一家特别好吃的涮串组建的（八婆小院）。里面三个90后，只有春姐一个年岁还算大的。我们三个总说：春姐，你心里住了一个小姑娘。这在北京，很难得。

第一次去涮串，春姐和我们一起喝啤酒，谈天说地。吐槽北京的雾霾，吐槽北京的生活压力，感谢狗日的生活的暴击，和我们一起去抱怨，无奈。然后接着喝。再吐槽老板说的总是比做的多，感激在北京这个把工作的青春期缩短之后，还是能遇见彼此，能让工作之余，起码愿意花费两个小时相聚。然后再喝，酩酊大醉。

那天记不清说了多少了，记不得喝了多少了。只记得从小院走出来，没一会就下起了大雨，和北京一样急躁的瓢泼大雨，一点都不给人准备。然后，我们竟然，春姐和我们一起，在雨中奔跑，呼喊。那是阔别已久的歇斯里地的爽。那时的自由，很多年之前可能有过却记不得，之后也难以再有。

“三十多岁了，我还是没想好结婚的意义。”

这是在这个群里，春姐发出来的。她和我们说，前一段时间有个男人追求她，条件不错，但是个已婚男，春姐直接骂回去了。春姐和我们说：这个时候了，家里朋友之前也都会操心自己的另一半的问题，陆陆续续介绍了很多。春姐也怀疑过，是不是所谓的剩男剩女，差不多就得了？为了结婚而结婚呢？

她找不到意义，所以至今单身，宁愿。

那家里和朋友的压力呢？“我习惯了，他们也习惯了。”春姐特小姑娘的笑笑说。

我所知不多，可我想，也因为我到了这个阶段，我想春姐也已经经历了一切，家人，朋友，有声无声的一切。可是春姐还是坚持到了现在。不是坚持抵抗，而是坚持意识自由。

奇葩说里，黄磊有一期的总结特别对，他说：生活是需要仪式感的，也是由一个一个仪式来构成的，你需要这些仪式去记住自己，回忆过去。别人也需要通过这些仪式去认识你，完成对你的印象。不知道从什么时候开始，时间本来是个特别自由的维度，但是被人硬生生的划分成了一系列的仪式。而二十到三十岁之间，正是被划分为结婚和事业这样一个仪式之内，所有人貌似都必要的去遵守。要成家立业，要结婚，要工作有成。

从社会称谓上，就给不遵守仪式的人标签化了。单身的叫剩男剩女，工作未到他们期望的他们会说你浪，小伙不稳当。甚至你说一个人的生活挺好，他们不理解，甚至有的会觉着你这种心理有问题。好多亲戚朋友打着“为了你好”的名义肆意的给你灌输普世的价值观，好像你总会接受的，不接受也是“为了你好”。因为“为了你好”，所以无论是真的出于好意还是自以为是你都要接受。

生活是需要仪式感的，但是是必要的么？还是说生活其实一开始是和时间一样自由的，只是被人类生理生活分为这样一个一个阶段呢？那为什么不可以自由一点呢？

这个时代，真心实意是难的，都知道。可是真心实意的允许自由更难，这个很少人意识到。你走你的阳关道，我走我的独木桥。背身分手的时候，不理解，别指指点点已然很难，指指点点之后再不聚众指指点点更难做到。

我可能也是个奇葩，这可能也是我不好相处的一个原因。举个例子：就像我曾经说过的：生活到最后，你会发现你还是给自己活着的；就像毕业的时候我就在自己QQ签名上写过的：生活开始包围你了，所剩的不过是自娱自乐；就像刘若英说的：我们现在的生活都像是你在这个世界上掠食，而独处就是你在消化。

这一切乱七八糟的想法，你可能不懂，没关系，我不能说你俗，你的想法做法我也尊重，可是不要因为你大众就来有意无意的指责我的矫情和我的自由。悲哀的是，我身边的朋友也慢慢出现了这样的人。

其实

你走你的独木桥，我唱我的调。

这样最好。