清晨，撑一把伞。
那雨珠在伞顶滑落，滴在地上的水洼里，荡起层层的圆圈。
秋雨绵绵，这是这座小镇的模样。
沿着街道一路走，鼻底有花香弥漫，眼底里有一片星星点点。
桂花盛开的时节，这个小城的每个角落里都是香的。
巷子是香的，街道是香的，哪怕是几处无人居住的烂尾楼里，也弥散着香。
桂花香，一年里只有这几天会把小城包裹。
若是天气好的时节，满眼的花儿，满处香，到处都是看花儿。
而今，一场雨，那些花下只余我这样一个孤客。
无论是什么花，都喜欢开在阳光灿烂之下。桂花也不例外。
若是阳光灿/烂的日子，那些花儿昂着头，抬着眼，微笑着脸，把最迷人的芳香随着风儿传播得更远。
但是，秋雨绵绵，花瓣打落，我的心好像也被摔在了地上，重重地，有点疼。
这个小城的秋日，不下雨的时候几乎没有。
原本，我是喜欢雨的。
一个人撑一把伞，走在街巷里，身边有擦肩的熟悉或者陌生的人。虽然没有在江南的雨巷里，但也能感受一把江南的唯美。
但是，这个荸节例外。
桂花开时，秋意浓。桂花落时，天已寒。
-年的秋，似乎就在桂花的花开花落之间。
若不是这场雨，若不是这场绵绵的雨，连绵不断地下了十几个小时，那些可爱的花儿又如何早早地魂归大地。
它们还开得那么娇艳，它们才刚刚散发出迷人的香，它们积蓄了一年的力量，只为这花的几日。然而，这一场期待已久的绚烂，在一场秋雨里，零落成泥。
蹲下身，拾起几朵小花，它们安静地躺在掌心里，那么安然。
伞外的雨，脚下的湿，掌心敦落的雨珠，紧紧地包裹了花），那样晶莹，那样剔透，像是包裹了我这季的忧伤与欢喜。
雨打桂花落，满城听残声。
我想，我独自撑着伞站在花下，在外人看起来是有些可笑的。林黛玉春日里葬花，我虽是没有那样的心境，但见不得花落。花落了，好像情也就伤了。
我仿佛看到了那年林黛玉葬花的心情，看到了一个少女的忧伤，灿烂的忧伤。
轻轻翻转掌心，那些花儿与水珠一起滑落，而我却再也找寻不见。
它们混杂着早早晚晚落下的那些花瓣，在本应该再灿烂几日的季节里，这般早早地凋零。就好像一个人，在最好的年华里，突然生命就嘎然而止。一抹伤秋的情绪，在雨珠散落里慢慢升腾。
我踩着这一地的黄的，这一地的花瓣，这一地的潮湿和凉，穿过这小城的街巷，穿过秋日的风，秋日的雨，秋日的残。
身后，总会遗落下一些什么吧。
是优伤，还是心疼？
是落花，还是闲愁？
其实，都不是。
遗落的是那些无人可说的遗憾。来年，来年我们遇上一个好天气吧，在秋日的金黄里，来一场美丽的重逢。
